t 


%^ 


**^' V 


m 


a; 


Des  ho  (s 
150 

■st.  (o 


\èGù 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

University  of  Ottawa 


Iittp://www.archive.org/details/lesmarionnettesd06mont 


LES 

MARIONNETTES  DU  DIABLE 

(MADEMOISELLE  DE  KERVEN) 


n 


O 


H 


PS 
d 

G 
Cl 
G 


^ 

m 
^ 


o 


M 

O 

ai 

O 

as 
d 


G 


PS 
O 


a 

M 
2 


^-^ 


% 

M 


G 
M 


>- 

^ 


n 


o 

H 
H 


ce 

G 


XXVI. 


L'n  duel  étrange   suhc). 


L'Indien  tira  son  long  coutelas. 
Les  jambes  de  Morales  ployèrent  sous 
lui.  —  Très-certainement,  sans  sa  calri- 
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i 

tie  complète,  ses  cheveux  se  seraient 
hérissés  sur  sa  tête. 

—  Monsieur,  —  s'écria  Tancrède  avec 
horreur,  —  qu'allez- vous  faire?...  —  Ne 
tuez  pas  ainsi  cet  homme...  —  H  ne 
peut  se  défendre,  ce  serait  une  infâme 
lâcheté.... 

Quirino  ne  répondit  point.  —  Il  prit 
dans  sa  gibecière  une  cordelette  longue 
et  mince,  et  se  servit  de  son  coute- 
las pour  la  partager  en  deux  parties 
égales. 


DU  DIABLE. 


Avec  l'une  il  lia  les  mains  de  Morales 
derrière  le  dos;  —  avec  l'autre  il  atta- 
cha solidement  l'Espagnol  au  tronc  d'un 
arbre  chétif  qui  touchait  presque  à  la^ 
haie  de  clôture  du  jardin,  à  trois  ou 
quatre  pas,  tout  au  plus,  de  l'endroit 
où  se  cachait  le  caleséro  curieux. 

• 
Cette  besogne  accomplie,  l'Indien  se 

dit  à  lui-même,  mais  assez  haut  pour 

être  entendu  de  Tancrède  : 

—  Au  moins  ainsi  je  serai  sûr  de  le 
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retrouver  dans  un  instant,  quand  tout 
sera  fini.... 

—  Moi  aussi,  —  fit  le  chevalier  en 
a  parte,  —  je  serai  fort  aise  de  le  re- 
trouver tout  à  l'heure.... 

—  Hélas I  hélas!!  —  pensait  Morales, 
—  quel  que  soit  le  vainqueur,  je  suis 
perdu!!  —  Je-  n'ai  pour  moi  qu'une 
seule  chance,  c'est  que  ces  deux  enragés 
se  tuent  réciproquement....  —  Ah! 
Notre-Dame  d'Atocha ,  je  vous  promets 
un    beau  cierge  si  vous  daignez  per- 
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mettre  qu'un  coup  double  me  sauve  la 
vieil... 

—  Cher  monsieur  Quirino,—  s'écria 
le  chevalier.  —  quel  singulier  endroit 
avez-vous  choisi  pour  notre  combat!!  — 
C'est  une  grosse  affaire,  savez -vous, 
que  de  se  dépêtrer  du  milieu  de  ces 
grandes  herbes  qui  vous  montent  jus- 
qu'à mi-corps  !... 

—  Si  j*ai  choisi  ce  lieu ,  —  répondit 
l'Indien,  —  c'est  pour  égaliser  les 
chances... 
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—  Gomment  l'entendez- vous?... 

Ma  vie  se  passe  dans  les  bois, 

sénor,  —  la  chasse  est  mon  métier.— 
Mon  regard  est  perçant  et  infaillible 
comme  celui  de  l'aigle:  —je  n'ai  jamais 
manqué  mon  coup  :  —  ma  balle  va 
droit  au  but,  ce  but  fût-il  un  oiseau- 
mouche  bourdonnant  à  la  cime  d'un 
palmier. 

^i — Malepeste!  —  murmura  Tancrède, 
—  voilà  qui  me  présage  un  heureux 
avenir!!  ..  '^'^ 


DU    DIABLE,  9 

—  Donc,  —  reprit  Quirino,  —  vous 
êtes  un  homme  mort  si  je  tire  le  pre- 
mier. .  —  Or,  je  vous  le  répète,  je  ne 
veux  pas  vous  assassiner  !  —  li  me  faut 
votre  vie,  car  vous  m'avez  enlevé  celle 
que  j*aimais  plus  que  tout  au  monde, 
mais  vous  n'êtes  coupable  de  rien  envers 
moi,  vtmc  ne  m'avez  ni  trompé,  ni 
trahi,  et  dans  ma  huine j-^qî^^j  loyale- 
ment.... —  Il  existe  un  moyen  de  vous 
ménager  une  chance  de  salut,  —  le 
voici  :  —  Vous  voyez  cette  masure? 
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— -  Parfaitement. 

—  Nous  allons  nous  placer  à  égale 
distance  l'un  de  l'autre,  aux  deux  extré- 
mités du  jardin,  de  façon  à  ce  que 
ce  bâtiment  se  trouve  entre  nous... 

—  Mais  alors—  fit  observer  Tancrède 
qui  ne  comprenait  rien  aux  prélimi- 
naires de  ce  duel  étrange,  si  co^^pléte- 
ment  en  ri-^-*^^  ^^  ses  habitudes  fran- 
çaises —  mais  alors,   cher  monsieur 

Quirino,  nous  ne  ions  verrons  pas.  . 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends. 
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—  Voilà  qui  manque  de  clarté... — 
enfin  je  devinerai  peut-être,  quand  vous 
m'aurez  expliqué  votre  idée  jusqu'au 
bout... 

L'Indien  continua  : 

—  One  fois  que  nous  serons  en  place 
je  frapperai  trois  fois  dans  mes  mains... 
—  à  partir  de  ce  moment  chacim  de 
nous  devra  s'efforcer  de  garder  sa 
propre  vie  et  de  prendre  colle  de  son 
ennemi...  —  tant  pis  pour  celui  qui  se 
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découvrira  le  premier...  celui-là   sera 
perdu... 

;'  —  Bien!.,  bien!.,  m'y  voici  I  —  s'é- 
cria Tancrède  —  c'est  un  peu  sauvage, 
ce  jeu-là,  mais  au  fond  c'est  original... 
Puis  il  ajouta  tout  bas  : 
—  Je  crois  décidément  que  si  Dieu 
me  prête  vie»  et  si  jamais  je  retourne  en 
France  pour  y  conter  cette  aventure, 
mon  récit  obtiendra  quelque  succès... 
'.  —  Sénor...  — -  dit  l'indien      je  vous 
attends... 
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—  Me  voici...  —  répliqua  le  gentil- 
homme. 

Les  deux  jeunes  gens  suivirent  en- 
semble le  chemin  frayé  qui  conduisait 
jusqu'à  la  porte  de  la  masure. 

Arrivés  à  cette  porte  ils  s'arrêtèrent. 

—  Je  vais  à  droite,  prenez  à  gauche... 
—  fit  Quirino  —  je  ne  m'arrêterai  qu'à 
la  clôture,  u  côté  de  ce  jujubier... — 
votre  place  est  là- bas,  auprès  de  cette 
touffe  d*aloës..« 

—  C'est  convenu. .5 
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Le  Français  et  Tlndien  se  tournèrent 
le  dos  et  s'éloignèrent  Tun  de  l'autre. 

—  Le  chevalier  va  traverser  la  haie 
et  s'échapper!..  —  pensa  Morales  — 
et  je  resterai  seul  à  la  merci  de  ce  diable 
incarné  de  Quirino  ! —  Caramba!  quelle 
situation  !..  Oh  !  Carmen  !..  maudite 
Carmen!.,  avec  tes  rêves  ambitieux  dans 
quel  guêpier  viens-tu  de  jeter  ton  mal- 
heureux frère!.. 

Le  gitano  se  ti'ompait  complètement, 
Tancrède  ne  son^^a  même  pas  à  s'en- 
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fuir.  ~  11  traversa  résolument  les  four- 
rés de  broussailles  et  de  plantes  para- 
sites, il  s 'installa près  delà  touffe  d'aloës 

désignée  par  Quirino  et  il  examina 
Tamorce  et  le  chien  de  son  mousquet. 

Le  résultat  de  cet  examen  fut  satisfai- 
sant. Le  silex  était  en  bon  état  et  la 
poudre  de  première  qualité. 

Ceci  terminé,  Tancrède  attendit,  tout 
en  se  demandant  ce  qu'il  allait  faire  et 
quelle  serait  la  taciique  la  plus  sûre  et  la 
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plus  prudente  dans  celle  circonstance 
dramatique. 

Un  claquement  trois  fois  répété  re- 
tentit dans  le  silence. 
.    Quirino  venait  de  doni^er  le  signal 
convenu.  j^; 

Instinctivement  le  Français  mit  un 
genou  en  terre,  disparaissant  ainsi  dans 
les  broussailles  qui,  lorsqu'il  était  de- 
bout, arrivaient  presque  jusqu'à  sa  poi- 
trine. 

Ainsi  caché  et  la  crosse  de  son  mous- 
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quet  à  l'épaule,  il  se  croyait  parfaite- 
ment en  mesure  et  parfaitement  en 
droit  d'abattre  Quirino.  au  moment  où 
celui-ci  se  montrerait  à  lui. 

La  tactique  dont  l'indien  venait  d'user 
était  complètement  différente  de  celle 
du  Français. 

Aussitôt  après  avoir  donné  le  signal, 
et  sans  souci  de  se  découvrir,  il  avait 
franchi,  en  quelques  bonds  impétueux, 
l'espace   de  cent  pas  environ  qui   le 


séparait  de  la  masure.  —  Là  il  s'était 

VI  2 
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adossé  à  la  muraille  qui  protégeait  son 
corps  tout  entier.  —  Une  moitié  de  son 
front  et  l'un  de  ses  yeux  dépassaient 
seuls  l'angle  du  vieux  bâtiment,  et  se 
confondaient  avec  les  mousses  et  les 
lichens  qui  croissaient  sur  les  pierres 
vermoulues. 

Dans  cette  position ,  Quiriuo  domi- 
nait, la  partie  de  l'enclos  que  ïancrède 

on)  Art 

devait  parcourir  pour  arriver  à  lui.  — 

Le  doigt  appuyé  à  la  gâchette  de  ton 

usil,  l'oreille  au  guet  pour  saisir  le  plus 
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léger  bruit,  il  gardait  l'immobilité  d'une 
statue. 

Le  Français,  de  son  côté,  ne  faisait 
pas  un  mouvement. 

L'attente  muette  [de  ces  deux  hom- 
mes, au-dessus  desquels  planait  la  mort, 
offrait  une  scène  grandiose  et  pleine 
d'épouvante... 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent. 

En  cet  instant  Tancrède  éprouvait 
une  sensation  qu'il  n'avait  jamais  res- 
sentie jusqu'à  ce  jour. 
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Ce  n'était  pas  de  l'effroi.  —  le  Fran- 
çais ignorait  la  peur ,  —  c'était  une 
émotion  puissante,  qui  tantôt  accélérait 
et  tantôt  suspendait  les  battements  de 
son  cœur.  —  Bien  souvent  déjà  le  jeune 
homme  avait  affronté  la  mort  dans  des 
aueîs,  en  face  de  redoutables  adver- 
saires ,  et  pourtant,  en  ces  occasions 
périlleuses,  son  âme  restait  calme  et  ses 
lèvres  souriaîeni  tandis  que  sa  niam 
croisait  le  fer... 

C'est    que,  pendant   ces    rencontres 
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enire  gentilshommes ,  Tépée  touchait 
répée  ♦  —  le  danger  se  manifestait  sous 
une  forme  familière  en  quelque  sorte, 
—  le  duel  enfin  ressemblait  à  un  assaut, 
à  cela  près  que  de  bonnes  lames  aux 
pointes  aiguës  remplaçaient  les  fleurets 
mouchetés  et  inoffensifs. 

Dans  la  circonstance  présente,  au 
contraire,  le  danger  ne  se  montrait  pas, 
et  cependant  il  était  là;  d'autant  plus 
formidable  qu'il  restait  invisible ,  et 
qu'aucune  prévision  humaine  ne  pou- 
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vait  dire  à  quelle  minute  et  en  quel 
endroit  éclaterait  la  détonation  meur- 
trière... 

De  là  cet  effet  nerveux,  cette  sorte 
d'oppression  puissante,  dont  nous  ve- 
nons de  constater  la  présence. 

Pour  chasser  cette  sensation  physi- 
quement douloureuse,  Tancrède  voulut 
distraire  sa  pensée;  —  mais  toujours 
cette  pensée  revenait  aux  événements 
qui  venaient  de  s'accomplir  et  qu'allait 
couronner  un  sanglant  dénouement .  — 
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En  moins  de  quelques  secondes  tous  les 
incidents  de  son  séjour  à  la  Havane, 
depuis  son  duel  avec  son  camarade  du 
vaisseau  le  Foudroyant,  jusqu'à  son  ma- 
riage improvisé  comme  la  dernière 
scène  d'une  comédie  fantasque,  passè- 
rent sous  les  yeux  du  jeune  homme... 

Il  revit  cette  Carmen ,  si  jeune ,  si 
belle,  si  adorée,  à  laquelle  il  avait  donné 
son  nom,  la  croyant  son  égale,  et  qui 
n'était  en  réalité  qu'une  créature  de 
basse  extraction,  la  sœur  d'un  misérable 
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gredin,  une  aventurière,  une  gitana, 
unebaladineL. 

Il  devina  dans  ses  moindres  détails  la 
bouffdiine  '  parade  joiièè  par  Carmen  et 
par  Morales  pour  le  jeter,  tête  baissée, 
dans  un  traquenard  conjugal,  et,  malgré 
l'excessive  légèreté  de  son  caractère,  il 
sentit  que  la  blessure  faite  à  son  cœur 
était  bien  profonde  et  bien  saignante. 


CHAPITRE   VINGT-SEPTIÈME. 


'7l/'^TlTa'j:i  T'>VI'/      '.irjjlrtilt 
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Un  dufil  étrangfi  (su île). 


Nous  le  répétons,  les  minutes  s'écou- 
laient; —  Tancrède  et  Quirino  conser- 
vaient leur  i'TimobilUé  protectrice  et 
trouvaient    la  situation    horriblement 
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prolongée,  car  lorsqu'une  attente  pa- 
reille à  la  leur  pèse  de  son  poids  écra- 
sant sur  des  hommes  prêts  à  tuer  ou  à 
mourir,  la  valeur  du  temps  se  centuple 
pour  eux  et  les  secondes  elles-mêmes 
acquièrent  des  proportions  {gigantes- 
ques. 

Morales,  lui  aussi,  s'étonnait  de  la 
longueur  des  minutes  et  ne  prenait 
guère  moins  d'intérêt  que  les  deux 
adversaires  au  drame  mystérieux  et 
terrible  dont  il  se  croyait  le  seul  témoin; 
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—  cet  intérêt  s'expliquo  par  un  double 
motif:  —  (l'abord  la  force  de  la  situa- 
tion, --  ensuite  le  terrible  compte  que 
le  gitano  savait  avoir  à  rendre  au  vain- 
queur, que  ce  vainqueur  fût  Tancrède 
ou  Quirino. 

Qu'on  juge  de  ce  qu'éprouva  le  lâche 
coquin,  lorsqu'il  entendit  une  voix  basse 
et  contenue  murmurer  derrière  lui,  à 
une  faible  distance  de  son  oreille  : 

—  Sénor  don  Guzman,  écoutez-moi.;. 
mais  ne  faites  aucun   mouvement,  si 
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VOUS  tenez  à  la  vie,  —  et  répondez-moi 
aussi  bas  que  je  vous  parie...  —  M'en- 
tendez^vous  ?.. 

—  Oui,  oui...  —  balbutia  lo  gitano  — 
et  qui  que  vous  soyez,  si  vous  avez  un 
peu  de  compassion  dans  l'âme,  au  nom 
de  Notre-Dame  del  Pilar ,  de  Notre- 
Dame  d'Atocha  et  de  saint  Jacques  de 
Compostelle,  venez-moi  en  aide... 

—  Sénor  don  Guzman...  —  reprit  la 
voiXi  T~  vous  êtes  un  homme  perdu,  — 


DU    DIABLE. 


il 


VOUS  le  savez ,  n'est-ce  pas  ?.•  vous  en 
êtes  bien  convaincu  ?.. 

—  Oui...  perdu...  tout  à  fait  perdu... 
si  vous  ne  me  secourez  point...  —  Mais 
vous  êtes  une  bonne  âme...  vous  me 
secourrez,  je  n'en  puis  douter,  etje  vous 
promeis  une  reconnaissance  éternelle... 

—  Vous  tenez  beaucoup  à  la  vie?.. 
—Comment,  si  j'y  tiens??.. 


—  Pour  être  libre  en  ce  moment,  que 
donneriez-vous  ?.. 
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—  Tout!.,  tout  au  monde!.,  carain- 
ba!.. 

—  Donneriez-Yous  bien  deux  dou- 
blons?.. (1) 

—  J'en  donnerais  deux...  j'en  donne- 
rais quatre...  j*en  donnerais  dix  !.. 

—  Dix  doublons  !  vraiment  ?..  —  fit 
la  voix  avec  un  accent  d'immense  con- 
voitise . 


0    ,    ,]i!':>aina.  O'j  fî  '■  'jiC 


(1)  Le  doublon  vaut  86  francs. 
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—  Sans  compter  ma  reconnaissance... 

— 11  ne  s'agit  point  de  la  reconnais- 
sance, mais  des  doublons...  —  Les  avez- 
vous?.. 

—  Je  les  ai... 

—  Sur  vous? 

—  Sur  moi, 

—  Eh  bien!  donnez  les  moi,  et  je 
vous  rends  libre. 

—  Hélas  !..  je  ne  puis  fouiller  dans  ma 

poche.,.  —  mes  mains  sont  attachées 

derrière  mon  dos... 

VI  m 
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— -  S*il  ne  s'agit  que  dt'  les  délacher, 
ce  sera  bientôt  fait,..  --  Seulement  je 
ne  toucherai  pas  à  la  corde  qui  vous  lie 
par  le  milieu  du  corps,  et,  si  vous  essayez 
de  vous  sauver  sans  m'avoir  donné  les 
doublons,  je  vous  préviens  que  je  crie  à 
l'aide  et  que  je  vous  fais  reprendre... 

—  Soyez  sans  crainte...  grand  Dieu!.. 
—  que  ma  main  seulement  soit  li- 
bre et  vous  n'Attendrez  pas  une  mi- 
nutel..  que  dis-je...  pas  une  seconde!.. 

Morales  entendit  un  frôlement. 
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Un  corps  humain  se  coulait  comme 
un  serpent  dans  les  herbes,  et  la  lame 
d'un  mauvais  couteau  attaquait  la  cor- 
delette qui  serrait  jusqu'au  sang  les  poi- 
gnets du  gitan o. 

Au  bout  de  deux  secondes,  cette  cor- 
delette était  coupée.  -  Les  doigts  en- 
gourdis de  iM orales  fouillèrent  aloi\> 
précipitamment  dans  sa  poche,  ■—  ils  en 

retirèrent  dix  pièces  d'or  et  les  mireni 

bjuol  - 

dans  une  main  parfaitement  noire  qui 

se  tendait  pour  les  recevoir. 

^èi.q  Mhùi 
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Le  gitano  tourna  la  tête  à  demi  et  il 
aperçut,  avec  une  profonde  surprise»,  la 
figure  souriante  du  caleséro  qui  l'avait 
amené  dans  le  piège,  et  qui  venait  de  le 
rançonner  pour  l'en  tirer. 

—  Te  voilà  payé,  mon  bon  garçon  — 
lui  dit-il  —  maintenant,  coupe  la  der- 
nière corde...  coupe  vite  .. 

Tout  de  suite,  sénor  don  Guznian.  . 

'ii:ni:(: 

—  ça  sera  bientôt  fait...  —  Une  fois  dé- 
taché, passez  par  le  trou  de   la  haie  et 
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prenez  vos  jambes  à  votre  cou  pour 
courir  plus  vite. 

Le  couteau  du  nègre  se  remit  à  en- 
tailler la  torsade  de  chanvre,  avec  une 
fiévreuse  activité. 

Tandis  que  ceci  se  passait  au  bas  de 
l'enclos,  une  inquiétude  singulière  se 
peignait  sur  Je  visage  bistré  de  l'indien. 
Une  idée  qui  produisait  sur  lui  l'effet 
d'un  caustique  sur  une  plaie  vive,  venait 
de  lui  traverser  l'esprit. 

•^  Qui  sait  —  se  disait-il   —  si  co 
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Français,  profitant  de  ma  sotte  loyauté, 
ne  s*cst  pas  enfui  comme  un  lâche  ?..  — 
Ah!  je  le  saurai!.. 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  quitter 
l'abri  de  la  muraille  et  pour  s'élancer 
vers  l'endroit  oii  devait  se  trouver  Tan- 
crède,  —  mais  un  dernier  sentiment 
de  prudence,  ou  plutôt  de  défiance,  le  i 
retint," 

•—  Encore  un  instant!..  —  pensa-t-il, 
—  je  vais  réciter  le  Pater,  VAve  Maria  et  '' 
le  Credo..,  —  quand  j'aurai  prononcé  le 
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dernier  mot  du  CredOy  au  risque  de  ma 
vie,  j'irai... 

Et  il  articula  lentement,  en  s'efforçant 
de  commander  à  son  impatience  :  — 
Pater  noster  qui  et  t'a'  CâJfiV... 

Cependant  Tancrède  commençait  à 
ressentir  une  intolérable  lassitude.  — 
Son  genou  droit,  reposant  sur  des  cail- 
loux aigus,  le  faisait  cruellement  souf- 
frir. —  Sa  main  gauche,  énervée  et 
pleine  de  picotements  douloureux,  ne 
pouvait  plus  soutenir  qu'à  grand  peine 
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le  canon  du  lourd  mousquet  prêt  à  faire 
feu  dont  la  crosse  s'appuyait  à  son 
épaule. 

Il  luttait  contre  lui-même  avec  toute 
l'énergie  dont  il  était  capable,  mais  il  sen* 
tait  bien  qu'avant  que  quelques  secondes 
se  fussent  écoulées  il  lui  faudrait  chan- 
gea* de  position.  Or,  son  moindre  mou 
vement  produirait  une  agitation  dans 
les  broussailles,  et  cette  agitation,  si 
légère  quelle  fût,  suffirait  pour  révéler 
sa  présence  et  pour  le  signaler,  comme 
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un  chevreuil  caché  sous  bois,  à  ce 
mousquet  terrible  qui  ne  manquait  ja- 
mais son  coup. 

Et,  ainsi  que  Quirino,  il  se  disait  : 
—  Encore  un  instant.... 

Mais  voici  qu'à  côté  de  lui,  à  deux 
pas  à  peine,  un  frémissement  lé^ev  se 
fit  dans  le  feuillage  des  touffes  d'aloës; 
—  en  môme  temps  il  entendit  un  petit 
bruit  métallique  pareil  à  celui  que  i)ro- 
duirait  une  mince  feuille  de  cuivre  en 
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se  déroulant;  —  une  sorte  de  sifflement 
suivit  ce  bruit. 

Tancrède,  inquiet,  tourna  la  tête,  et 
il  aperçut,  à  quelques  pouces  de  sa 
ligure,  un  cascabel  suspendu  par  l'ex- 
trémité de  [sa  queue  flexible  à  une  me- 
nue branche,  dirigeant  de  son  côté  sa 
tête  plaie  et  fixant  sur  lui  ces  regards 
doués,  dit-on,  d'ime  si  étrange  propriété 
magnétique  et  fascinatrice. 

La  vue  du  plus  redoutable  de  tous  les 
reptiles  inspira  à  Tancrède  une  hor- 
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renr  et  un  dégoût  qui  lui  firent  oublier 
les  périls  de  la  situation. 

Il  se  rejeta  vivement  en  arrière,  et, 
frappant  le  cascabel  avec  le  canon  de 
son  mousquet,  il  l'envoya  rouler  à  vingt 
pas.  ~  Ce  tfrrible  ennemi  n'était  plus  à 
craindre,  mais  pendai.t  le  quart  d'une 
seconde  la  tête  du  Français  dépassa  le 
sommet  des  broussailles  qui  l'entou- 
raient... 

C'en  était  assez  pour  Quirino. 

Une  détonation  retentit,  —  Tancrède 
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lâcha  son  arme  et  tomba  lourdement 
à  la  renverse  en  poussant  un  cri  su- 
prême.... 

L'Indien  quitta  son  poste  et  courut, 
ou  plutôt  bondit,  vers  l'endroit  où  ve- 
nait de  rouler  sur  le  sol  son  rival  fou- 
droyé... 

A  cette  minute  précise,  le  contenu  du 
nègre  achevait  de  trancher  la  dernière 
entrave  qui  retenait  Morales  captif. 

—  Ma  sœur  est  veuve  !!  —  se  dit  T es- 
pagnol avec  onction,  —  elle  n'a  plus 
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que  moi!...    conservons-lui  du  moins 
son  frère!". 

Profitant  des  conseils  de  son  sauveur, 
il  se  jeta  à  plat  ventre;  —  il  traversa, 
en  y  laissant  quelques  lambeaux  de  ses 
vêtements,  le  trou  pratiqué  dans  la  haie 
d'épines,  et  il  se  mit  à  courir  dans  la 
direction  de  la  ville,  assez  rapidement 
pour  prouver  d'une  façon  triomphale 
que  son  épouvante,  si  grande  qu'elle 
eût  été,  n'avait  en  aucune  façon  paralysé 
ses  jambes. 
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Le  caleséro,  peu  désireux  de  se  trou- 
ver face  à  face  avec  Tlndien,  et  d'avoir 
à  lui  donner  des  explications  sur  ce  qui 
venait  de  se  passer,  prit  le  même  che- 
min que  Morales  et  disparut,  en  ap- 
puyant prudemment  Tune  de  ses  mains 
sur  la  poche  qui  contenait  tout  l'argent 
gagné  par  lui  depuis  la  veille. 

Quirino  venait  d'atteindre  la  place 
où  gisait  Tancrède  au  milieu  d'une 
mare  de  sang.  —  La  balle,  traversant 
la  poitrine  un  peu  au-dessous  du  sein 
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droit,  s'était  logée  dans  les  chairs  de 
l'épaule. 

Le  zïiaiheureux  jeune  homme,  la  main 
crispée  sur  le  mousquet  inutile,  ne  don- 
nait plus  aucun  signe  de  vie  ;  —  le  sang 
s'échappait  en  bouillonnant  de  sa  pro- 
fonde blessure. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de 
Quirino. 

"Que  m'avait-il  fait?  —  balbutia-t-il. 
—  Ce  Français    ignorait    môme    qu'il 
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m*eût  offensé...  —  devais-je  me  venger 
ainsi  ! 

li  s'agenouilla  près  du  corps  et  posa 
sa  main  sur  le  cœur.  —  Ce  cœur  ne 
battait  plus.... 

Il  est  mort!!  —  dit-il  d'une  voix 
sourde. 

Puis,  se  relevant,  il  ajouta  avec  une 
expression  sauvage  : 

—  J'ai  tenu  mon  serment!..  —  Celui- 
là  n'était  pas  coupable,  et  cependant  je 


DU    DIABLE.  49 

l'ai  brisé  l!  —  Aux  autres,  maintenant, 
et  d'abord  à  ce  misérable  gitano!! 

Les  yeux  de  l'Indien  se  tournèrent, 
haineux  et  presque  féroces,  vers  l'en- 
droit où  devait  se  trouver  Morales  at- 
taché. 

Morales  avait  disparu. 

Dans  le  premier    moment  Quirino 

n'en  crut  point  ses  regards,  car  il  était 

sûr  de  la  force  de  la  corde  neuve  et  de 

la  solidité  de  ses  nœuds. 

Le  fjoëland,  rasant  de  ses  longues  ai- 
VI  4 
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les  les  vagues  'soulevées,  ne  vole  pas 
piuD  vile  que  l'Indien  bondissant  jus- 
qu'auprès de  l'arbre  auquel  il  avait 
attaché  l'Espagnol  comme  à  un  pilori 
d'infamie.  —  Il  vit  alors  les  cordes 
coupées  et  il  lui  devint  impossible  de 
révoquer  en  doute  la  fuite  de  son  pri- 
sonnier. 
—  Maladroit  que  je  suis  !  —  s'écria- 

t-il  avec  un  geste  de  désappointement 
furieux,  —  j'aurais  dû  le  tuer  tout  de 
suite  !c.  —  Maisje  le  retrouverai  !  .  oui» 
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de  par  tous  les  diables,  je  le  retrou- 
verai !.. 

Et,  rapide  comme  un  sanglier  pour- 
suivi par  les  chiens,  il  prit  sa  course  du 
côté  de  la  maison  louée  par  Morales. 

Nous  savons  déjà  qu'il  ne  devait  y 

trouver  personne. 


Tandis  que   l'Indien    se  précipitait 
dans  une  direction,  le  gitano  courait 
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dans  l'autre.  —  Jamais,   dans  aucune 
occasion,  ses  longues  jambes  n'avaient 

arpenté  le  terrain  avec  une  aussi  fan- 
tastique rapidité.  •—  On  eût  dit  que  la 
peur  attachait  à  ses  talons  les  ailes  allé- 
goriques de  Mercure ,  le  mythologique 
dieu  des  fiJous.  —  La  sueur  ruisselait  en 
grosses  gouttes  sur  son  visage,  —  la 
poussière  l'aveuglait,  —  ses  oreilles  se 
remplissaient  de  bourdonnements,—  sa 
respiration  embrasée  s'échappait  en 
sifflant  de  sa  poitrine  haleiante.  -  Jl 
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étouffait,  —  il  suffoquait,  —  mais  il  ne 
s'arrêtait  pas. 

Après  un  quart  d'heure  ou  environ 
de  cette  allure  de  locomotive,  Morales 
atteignit  la  ville,  et  quelques  minutes 
de  plus  lui  suffirent  pour  arriver  au  quai 
d'embarquement. 

Auprès  du  palanquin  qu'elle  avait 
quitté  dans  sa  fiévreuse  agitation,  Car- 
men se  tenait  debout ,  pâle  d'impatien- 
ce, d'inquiétude  et  de  colère. 

Depuis  trois  quarts  d'heure  elle  alten- 
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dait,  —  depuis  trois  quarts  d'heure  elle 
se  sentait  devenir  folle  en  voyant  que 
ni  Tancrède,  ni  Morales  n'arrivaient, 
et  que  le  Marsouin,  au  moment  indiqué, 
levait  son  ancre  et  déployait  ses  voi- 
les. 

-—  Regarde,  —  dit-elle  à  Morales  en 
le  saisissant  par  le  bras  et  en  lui  mon- 
trant le  navire  qui,  toutes  voiles  de- 
hors, venait  de  quitter  les  bassins  et 
fendait  les  eaux  calmes  de  la  rade,  — 
regarde  !..  il  part  !..  il  est  parti  !. , 
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Puis,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  mal- 
heureux gitano,  et  remarquant  alors 
son  visage  décomposé  et  couvert  de 
poussière  et  de  sueur,  ses  mains  trem- 
blantes, ses  vêtements  en  lambeaux, 
elle  ajouta  vivement  et  avec  épou- 
vante I 

—  D'où  viens-tu?..  -^  qu'est-il  ar- 
rivé?.. —  où  est  Tancrède  ?.. 

Morales  ne  répondit  ù  aucune  de  ces 
questions. 

Il  promena  autour  de  lui  un  regard 
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égaré,  et  voyant  à  quelques  pas  de  lui 
un  groupe  de  bateliers  dont  les  canots 
étaient  amarrés  le  long  du  quai,  il  leur 
dit  d'une  voix  éteinte,  en  tirant  de  sa 
poche  une  poignée  de  pièces  d'or  et 
d'argent  : 

—  Cet  argent  et  cet  or  à  ceux  qui 
nous  feront  rejoindre  le  navire  qui  fuit 
là-bas... 

Les  bateliers  se  regardèrent  avec  une 
indécision  manifeste.  —  Evidemment 
la  tâche  était  malaisée  !..  —  Lutter  avec 
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des  avirons  contre  les  larges  voiles  d'un 
Irois-mâts,  c'était  une  entreprise  auda- 
cieuse, pour  ne  pas  dire  insensée. 

Cependant  un  vieux  matelot,  à  qui 
l'âge  n'avait  rien  enlevé  de  sa  vigueur, 
répondit  au  nom  de  ses  trois  compa- 
gnons : 

—  Senor,  nous  allons  essayer,  et  s'il 
plaît  à  Dieu,  nous  réussirons.  —  Mais 
embarquez  vite  !  si  vous  tardiez  de  cinq 
minutes  toute  chance  serait  perdue, 
car  le  navire  ne  tardera  guère  à  serrer 
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le  vent  au  plus  près,  et  alors  il  filera 
comme  une  mouette... 

Les  bateliers  se  mirent  en  devoir  de 
détacher  l'amarre  du  canot  et  de  parer 
les  avirons. 

—  Carmen,  —  balbutia  Morales,  qui 
pouvait  à  peine  parler,  —  tu  entends... 
Viens..,  viens  donc  .. 

—  Où  est  Tancrède  ?.. 

—  Hàte-toi,  Carmen  !!!  -  il  y  va  de 
la  vie  !.. 

—  Où  est  Tancrède/  —  répéta  la 
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jeune  femme.  -  Je  ne  parliraipas  sans 

Tancrède  !..» 
—  Dépêchez-Yons,  senor!..  ~  cria  le 

vieux  matelot,  —  le  temps  presse  !.. 

Morales  ne  pouvait  commencer  une 
discussion  ni  entamer  des  explications. 
—  La  violence  de  son  épouvante  lui 
renilit  des  forces  ;  —  il  saisit  Carmen 
dans  ses  bras,  et,  malgré  ses  cris  et  sa 
résistance,  il  la  porta  jusqu'au  canot, 
la  remit  aux  mains  des  bateliers  et 
s'élança  après  elle. 
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Les  avirons  se  plongèrent  aussitôt 
dans  la  mer  et  la  chaloupe  bondit  en 
avant,  pareille  à  un  chevreau  qui  pour- 
suivrait un  éléphant. 

L'ex-baladine  se  tordait  les  mains  et 
répétait  : 

—  Mon  frère,  veux-tu  donc  me  rendre 
folle?  —  Où  est  Tancrède?  —  qu'as-tu 
fait  de  Tancrède?  —  pourquoi  partir 
sans  l'attendre?.. 

Désormais.  Morales  n'avait  plus  rien 
à  ménager,  et  que  lui  importait  le  dés- 
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espoir  de  sa  sœur  mis  en  regard  de  son 
propre  salut. 

Il  répondit,  en  montrant  à  Carmen 
ses  poignets  autour  desquels  la  corde 
de  1  Indien  avaient  laissé  son  em- 
preinte meurtrie  et  sanglante  ; 

—  C'est  par  miracle  que  tu  me  vois 
vivant!—  Quirino  nous  a  retrouvés.  . — 
il  se  venge  !..  —  il  nous  poursuit!..  '— 
Tancrède  est  mort  !! 

Carmen  poussa  un  cri  sourd,  —  elle 
porta  la  main  à  son  cœur,  —  ferma  les 
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yeux  et  roula,  raide  et  glacée  comme 
une  morte,  dans  le  fond  du  canot. 

—  J'aime  autant  qu'il  en  soit  ainsi, 
—  pensa  Morales  :  —  au  moins,  de  cette 
façon,  elle  ne  troublera  point  nos  ra- 
meurs par  ses  pleurs  et  ses  gémisse- 
ments, et,  quand  elle  reviendra  à  elle- 
mêm.e,je  la  consolerai  en  lui  prouvant, 
de  la  façon  la  plus  claire  et  la  plus  irré- 
cusable, que  cette  mort,  au  fond,  n'est 
pas  un  grand  malheur,  puisqu  ^  cet 
abominable  Quirino  avait  eu  Tinfamie 
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(Je  révéler  au  chevalier  de  Najac  nos 
petites  supercheries  innocentes,  et  que, 
selon  toute  apparence,  le  chevalier  de 
Najac,  s'il  eût  vécu,  n'aurait  rien  eu  de 
plus  pressé  que  de  faire  casser  son  ma- 
riage, tandis  qu'à  l'heure  qu'il  est  Car- 
men est  bien  authentiquement  la  veuve 
d'un  gentilhomme  français  !  —  C'est  une 
position,  cela  !  —  D'abord,  peut-être 
sera-t  elle  accueillie  favorablement  par 
les  parents  du  défunt ,  et  dans  tous  les 
cas,  la  veuve  d'un  r;entiihomme  peut  à 
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merveille  épouser  un  autre  gentilhomme 
quand  elle  a  dix-huit  ans  et  qu'elle  est 
belle  comme  les  anges...  —  Pour  une 
baladine»  caramba,  il  n'y  a  jamais  que 
le  premier  gentilhomme  qui  soit  dilficile 
à  enchaîner  dans  des  nœuds  légitimes... 
—  après  celui-là ,  la  baladine  est  deve- 
nue grande  dame  et  peut  traiter  d'égal 
à  égal  avec  les  seigneurs  les  plus  bla- 
sonnés  '... 

Par  la  nature  des  consolations  que  le 
gitano  se  proposait  d'administrer  à  sa 
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sœur,  on  voit  qu'il  était  lui-même 
très-bien  et  très-complétemenî  con- 
solé. 

La  vérité  est  qu'en  ce  moment  il  y 

avait,  nous  ne  dirons  pas  dans  l'âme 

(le  misérable  n'en  avait  pas),  mais  dans 

la  pensée  de  Morales,  un  sentiment  qui 

absorbait  et  qui  anéan  lissait  tous  les 

autres  :  -  c'était  une  sensation  de  joie 

immense,  de  soulagement  infini,  en  se 

trouvant  désormais  hors  des  atteintes 

de   Quirino.  —  Quirino  lui    seinblait 
vi  n 
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plus  redoutable  à  lui  seul  que  les  élé- 
mciiU  déchaînés.  —  Tempêtes,  —  in- 
cendies, —  inondations,  —  tremble- 
ments de  terre,  il  aurait  tout  affronté 
gaillardement,  tout,  plutôt  que  de  se 
retrouver  en  face  du  visage  bronzé  de 
l'Indien! 

Tandis  que  Morales  se  disait  à  lui- 
même  ce  que  nous  venons  de  répéter 
fort  exactement,  les  quatre  rameurs  ma- 
niaient leurs  avirons  en  conscience  et 
faisaient  littéralement  voler  le  canot  sur 
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la  mer.  —  Leur  poursuite  parut  d'abord 
couronnée  de  succès,  car  de  minute  en 
minute  diminuait  la  distance  qui  les 

séparait  du  navire. 

Le  Marsouin^  aussi  longtemps  qu'il  se 
trouva  dans  cette  partie  de  la  mer  des 
Antilles  qu'abritent  les  lointaines  mon- 
tagnes de  l'île  de  Cuba,  louvoya  et  cou-, 
rut  des  bordées  pour  arriver  enfin  à 
serrer  le  vent. 

La  chaloupe,  au  contraire,  filant  en 
ligne  droite,  le  gagnait  si  rapidement 
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qu'on  aurait  presque  pu  prédire  le  mo- 
nieni  précis  où  elle  le  rejoindrait. 

^Jais  voici  que  tout  à  coup  les  larges 
voiles  carrées  du  trois-mâts  s'enflèrent 

sous  un  souffle  nouveau,  —  le  navire 
s'inclina  coquettement   sur   son   flanc 

uroit,  puis  se  releva,  et  les  vagues,  re- 
foulées par  son  étrave ,  jaillirent  en 
nappes  d'écume  de  chaque  côté  de  sa 
coque,  —  en  même  temps  qu'il  laissait 


derrière  lui  un  long  sillage  d'une  écla- 


tante blancheur. 
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^  li  a  pincé  le  vent!.. —  s'écria  le 
vieux  matelot,—  impossible  maintenant 
de  songer  a  mettre  le  grappin  sur  lui!.. 
—  Senor,  l'affaire  est  manquée,  mais 
vous  voyez  que  nous  avons  fait,  pour 
vous  contenter,  iout  ce  que  pouvaient 
faire  de  braves  gens... 

Ces  paroles  tombèrent  comme  une 
douche  d'oau  glacée  sur  la  tête  de  Mo- 
rales et  l'arrachant  soudainement  à  sa 
tranquillité  de  fraîche  date,  le  repion- 
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gèrent    dans  d'incommensurables    an- 
goisses. 

—  Mes  amis...  mes  bons  amis...  — 
dit-il  avec  un  accent  de  supplication 
désespérée,  —  rien  n'est  perdu,  je  vous 
le  jure...  —  essayez!...  essayez  en- 
core!., 

Le  vieux  matelot  secoua  la  tête. 

—  Eh  quoi  !  —  demanda  le  gitano,  — 
ne  voulez-vous  même  pas  faire  un  der- 
nier effort  ? 

—  A  quoi  bon  tenter  l'impossible  ?  — 
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—  Vous  voyez  bien  cet  albatros  qui 
disparaît  là-bas  dans  récume...  —  eh 
bien  !  il  ne  serait  pas  plus  insensé  de  le 
poursuivre  que  de  s'acharner  à  rejoin- 
dre ce  troismât  qui  court  dans  le 
vent... 

—  Mais  alors,  mon  Dieu,  que  faire?,, 
que  faire?.. 

—  Virer  de  bord   et   regagner    la 
Havane. 

—  Jamais!..  --  cria  Morales,  —  ja~ 
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mais!..  —  plutôt  mourir  ici,  tout  de 
suite  !.. 
Le  malheureux  gitano  perdait  la  tête 

à  la  seule  idée  de  remettre  les  pieds 
dans  la, ville  qu'il  venait  d'abandonner. 
Un  horrible  mirage  lui  montrait  l'In- 
dien, railleur  et  menaçant,  attendant 
sur  le  quai  le  retour  de  ses  deux  victi- 
mes, tout  hérissé  de  coutelas,  de  mous- 
quets, de  poignards  et  d'espingoles, 
comme  une  véritable  panoplie 
Dans  quelques  heures  peut-être,  cette 
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épouvantable  vision,  deviendrait  une 
réalité,  car  les  matelots,  fatigués  et  dé- 
couragés, laissaient  pendre  à  la  mer 
leurs  avirons  inertes,  et  le  canot  immo- 
bile dansait  sur  la  crête  des  petites 
vagues  qui  le  soulevaient  en  pas- 
sant. 

Carmen  était  toujours  évanouie,  et 
jusqu'à  ce  moment  son  frère  n*avait  rien 
tenté  pour  la  rappeler  à  elle-même. 

il  se  frappait  la  poitrine  et  faisait 
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le  geste  de  s'arracher  des  poignées  de 
cheveux. 

Au  milieu  de  ce  désespoir,  une  idée 
lui  vint.  —  Il  saisit  une  gaffe,  —  il  atta- 
cha son  mouchoir  à  Textrémité  de  cette 
gaffe,  et,  grimpant  sur  un  banc  à  l'ar- 
rière, il  se  mit  à  agiter  à  tour  de  bras  ce 
pavillon  improvisé. 

Les  quatre  bateliers  échangèrent  un 
sourire  silencieux.  —  lis  se  moquaient 
intérieurement  de  la  naïveté   de  leur 
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passager,  qui  croyait  aux  résultats  de 
son  signal  presqu'invisible. 

Ils  avaient  tort. 

Le  petit  drapeau  blanc  de  Morales 
attira  par  hasard  sur  le  canot  l'attention 
de  Mathurin  Leinonnier,  —  Le  brave 
Normand  se  dit  que  sans  doute  ce  canot 
renfermait  le  chevalier  de  Najac,  sa 
femme  et  son  beau -frère,  et  comme 
une  fois  sorti  de  la  rade  le  navire  pou« 
vait  sans  inconvénients  se  permettre  un 
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temps  d'arrêt,  le  capitaine  donna  l'or- 
dre de  mettre  en  panne. 

—  Voyez!  voyez!  ~-  fit  le  gitano  au 
comble  de  rentliousiasme,— j'ai  réussi  ! 

—  Us  s'arrêtent  !..  ils  nous  attendent!! 

—  Ramez,  mes  braves  camarades!., 
ramez  comme  de  bons  garçons,  et  vous 
aurez  sujet  d'être  contents  de  moi  !.. 

Les  matelots  pesèrent  en  effet  sur 
leurs  avirons  avec  un  redoublement  de 
zèle,  et  ils  ne  tardèrent  pas  beaucoup  à 
accoster  le  Marsouin. 
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Une  échelle  de  corde  fut  jetée  depuis 
le  tillac.  —  Morales  grimpa  lestement, 
comme  un  vrai  singe,  et  deux  des  bate- 
liers le  suivirent,  portant  le  corps  de  la 
jeune  femme  inanimée  qu'ils  étendirent 
sans  plus  de  façon  sur  le  pont  bien  lisse 
e.  bien  luisant  du  navire. 

Il  ne  restait  plus  au  gitano  qu'à  payer 
ses  matelots  et  à  les  renvoyer;  —  il 
fouilla  dans  sa  poche ,  et  telle  était 
sa  joie  d'une  délivrance  qu'il  considé- 
rait presque  comme  une  résurrection, 
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que  pour  la  première  et  pour  la  der 
nière  fois  de  sa  vie  il  se  montra  géné- 
reux. 

Cependant  les  marins  français  for- 
maient un  cercle  autour  de  Carmen 
et  regardaient  avec  curiosité  et  avec 
compassion  cette  belle  jeune  femme 
évanouie,  et  si  pâle  qu'elle  semblait 
morte. 

Morales  comprit  à  quel  point  il  im- 
portait de  dissimuler  Fallégresso  inouie 
qui  débordait  en  lui. 
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Il  éteignit  son  regard,  —  il  chassa 
bien  loin  le  sourire  qui  voulait  se  mon- 
trer sur  ses  lèvres, —  ircacha  son  visage 
sous  un  nuage  de  profonde  désolation, 
et  il  dit  d'une  voix  dolente  à  Mathurin 
Lemonnier  qui  s'approchait  : 

—  CapKaine,  au  nom  jde  l'humanité, 
faites  porter  madame  de  Najac ,  ma 
malheureuse  sœur,  dans  la  cabine  que 
vous  lui  destinez...  et  Dieu  veuille  que 
mes  soins  empressés  puissent  encore  la 
rappeler  à  la  vie!.. 


CHAPITRE  VINGT-NEUVIÈME. 


VI 


il/J(l/[JHK-l, 


XXIX 


Carmen  et  Annunzlata. 

Los  paroles  du  gitano  et  le  to.i  duat 
elles  turent  prononcées  causèrent  au 
digne  capitaine  un  profond  étonneinent. 

—  Sénor  ~  s'écria -t-il  -  vous  m'c- 
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pouvantez  !...  —  est-il  donc  arrivé  quel 
que  malheur  à  madame  votre  sœur  ?.. 
d'où  provient  son  évanouissement?..— 
Gomment  se  fait  il  que  son  mari,  mon- 
sieur le  chevalier  de  Najac,  ne  soit  pas 
auprès  d'elle?... 

Morales,  au  lieu  de  répondre,  couvrit 
son  visage  avec  son  mouchoir  et  avec 
ses  deux  mains,  et  il  éclata  en  sanglots 
déchirants  parfaitement  imités. 

—  Sénor...  sénor...  —  reprit  Mathu- 
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rin  Lemonnier  extrêmement  ému  — 
encore  une  fois,  qu'y  a-t-il  ?.. 

~  Ah  !...  —  balbutia  le  gitano  —  le 
courage  me  fait  défaut...  la  force  me 
manque...  pour  vous  dire...  pour  vous 
apprendre... 

-•  Quoi  donc  »...  'Kiif.jiij  ja 

—  La  catastrophe...  le  crime...  le 
malheur...  —  oh  !  mon  Dieu...  mon 
Dieu...  ma  sœur  n*y  survivra  pas  I... 
pauvre  enfant!...  pauvre  enfant  !... 

Et  les  sanglots  de  Morales  redoublé. 
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rent  et  devinrent  tellement  convulsifs 

qu'une  crise  nerveuse  parut  imminente. 

L'équipage  tout  entier  du  Marsouin 
formait  un  cercle  autour  de  l'Espagnol 
et  du  Normand,  et  prévoyait  vaguement 
quelque  mystère  étrange  et  funeste. 

Le  capitaine,  (en  attendant  que  le  re- 
tour d'un  peu  de  calme  et  de  sang- froid 
permît  au  sénor  don  Guzman  de  s'expli- 
quer), fît  transporter  sous  ses  yeux  ma- 
dame dei  N^fi,ç,d^pit, Ja,  cabi^^ç  prépafjéie 
pour  elle,  où  é\Q  fut  étendue  sur  le  lit 
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Ceci  fait,  il  pria  la  femme  de  chambre 
d'Annunziata  de  se  rendre  auprès  de 
Carmen,  de  la  déshabiller  et  de  la  cou- 
cher... —  puis,  lalonné  par  la  curiosité 
61  par  l'inquiétude,  il  remonta  sur  le 
pont  et  il  essaya  de  reprendre  avec  Mo- 
rales l'entretien  interrompu. 

—  Sénor,  —  lui  dit  il,  —  pardonnez-o 

moi  de  troubler  par  mes  questions  une 

douleur  qui  parait   si  profonde,  mais 

^     mes  craintes  sont  telles  que  je  ne  puis 

en   contenir  l'expression...  —  depuis 
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que  je  vous  ai  entendu  prononcer  les 
mots  sinistres  de  catastrophe.de  crimes 
et  de  malheur,  je  tremble  pour  le  che- 
valier de  Najac. ..  je  vous  conjure  de  me 
rassurer  au  plus  vite,  ou  tout  au  moins 
de  m'éclairer.  . 

—  Hélas  !...  liélas  1... —bégaya  Mora-  r 
lès —  noble  et  infortuné  jeune  homme!.. 
Tancrède...  cher  Tancrède... 

De    nouveaux   sanglots    l'interrom- 
pirent. 

\Ialhurin    Lemonnier ,    cœur    d'or 
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quoique  normand,  tremblait  comme  la 
feuille  —  il  croyait  aux  larmes  de  Mo- 
rales et  se  sentait  tout  près  de  pleurer 
lui-même, 

—  Entin  —  reprit-il  —  monsieur  de 
Najac?... 

Au  milieu  du  silence  général,  le  gita- 
no  ne  prononça  que  ce  seul  mot,  qui 
retentit  comme  un  glas  funèbre. 

—  Assassiné!!! 

—  Assassiné!!  —  répéta  le  capitaine 
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en  frissonnant  et  eu  reculanl  avec  un 
geste  d'horreur. 

—  Oui...  —  continua  le  gitano  d'une 
voix  faible  et  presque  indistincte. — 
assassiné  lâchement,  sous  mes  yeux, 
tandis  que,  condamné  à  l'impuissance, 
je  ne  pouvais  lui  porter  secours.  —  Oh! 
malheur!  malheur!  malheur!'... 

Et  Morales  exhibait  ses  poignets 
meurtris  et  ensanglantés  par  les  cordes 
de  Quirino. 

—  Mais  ce  crime,.,  ce  crime  infâme, 
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—  demanda  Mathurin  Lemonnier,  — 
par  quel  misérable  et  dans  quel  but  a- 
t-il  été  commis  ? 

—  Ne  m'interrogez  pas  n-aintenant... 
je  n'ai  pas  la  force  de  vous  répondre... 

—  plus  tard  ,  vous  saurez  tout...  —  En 
ce  moment  je  me  dois  à  ma  soeur...  à 
cette  pauvre  chère  enfant,  à  peine  ma- 
riée et  déjà  veuve...  veuve  d'un  mari 
qu'elle  adorait,  et  que  peut-ôtre  son 
désespoir  va  l'envoyer  rejoindre  dans 
Ja  tombe.... 
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Le  capitaine  ne  pouvait  insister  dans 
une  pareille  circonstance.  —  Il  cessa 
de  questionner  Morales  et  il  le  con- 
duisit lui-même  à  la  cabine  de  Carmen. 

La  jeune  femme  venait  d'ouvrir  les 
yeux,  mais  elle  n'était  sortie  de  son 
évanouissement  que  pour  tomber  dans 
une  fièvre  ardente.  —  Elle  avait  le  dé- 
lire et  elle  répétait  sans  trêve  et  sans 
relâche  : 

—  Tancrède!  Tancrède,  où  es-tu?.. — 
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Tancrède ,  je  t'attends  !  pourquoi  ne 
viens-tu  pas?... 

Il  n'y  avait  point  de  médecin  à  bord; 
—  la  maladie  qui  se  déclarait  avec  une 
grande  violence  pouvait  être  longue, 
dangereuse  et  peut-être  mortelle. — 
L'embarras  de  Mathurin  Lemonnier  et 
celui  de  Morales  se  comprennent  faci- 
lement. 

Annunziata,  du  fond,  de  sa  cabine  où 
elle  cachait  l'amertume  et  la  profon- 
deur de  son  incurable  chagrin,  apprit 
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que  sur  le  même  navire  se  trouvait  une 
jeune  femme  qu'un  malheur  imprévu 
venait  de  foudroyer  et  mettait  en  danger 
de  mort. 

Sans  même  s'informer  du  nom  de 
cette  femme,  elle  déclara  qu'elle  voulait 
soigner  sa  compagne  d'infortune;  et 
en  effet  elle  alla  tout  aussitôt  s'installer 
au  chevet  de  la  couche  de  Carmen. 

■—Oh!  je  la  sauverai!  —  murmura- 
t-elie  en  jetant  un  regard  attendri  sur 
le  pàlo  et  ravissant  visage  de  la  gilana. 
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—  elle  est  trop  jeune  et  trop  belle  pour 
mourir.  —  Pauvre  entant!  déjà  mal- 
heureuse !..  —  Nous  sommes  sœurs  par 
l'ûge,  nous  sommes  sœurs  par  la  sout- 
france;  -*  je  sens  que  je  vais  Taimer! 

Laissons  Annunziata,  cette  vierge  au 
cœur  d'ange,  cette  créature  trop  exquise 
et  trop  immaculée  pour  notre  terre, 
veiller  auprès  du  ht  de  Carmen ,  et  re- 
joignons Morales. 

Ce  dernier,  —  devenu  bientôt  plus 
calme  et  plus  maître  de  lui-même, — 
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alla  trouver  le  capitaine  et  lui  fit  une 
narration  très-longue  et  très-détaillée, 
où  la  vérité  se  mêlait  dans  une  certaine 
proportion  à  un  tissu  romanesque  de 
son  invention  que  nous  allons  analyser 
rapidement  en  quelques  lignes. 

Selon  le  récit  de  Morales,  un  jeune 
prince  indien,  du  nom  de  Quirino,  des- 
cendant en  ligne  directe  de  la  race  des 
anciens  rois  de  l'île  de  Cuba,  —  resté 
possesseur  d'une  grande  partie  des  do- 
maines de  ses  ancêtres,  par  conséquent 
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iinmenséaient  riche,  mais  indomptable 
dans  ses  volontés  et  ne  sachant  mettre 
aucun  frein  à  ses  passions  bouillantes 
et  farouches,  était  devenu  éperdùment 
amoureux  de  Carmen  et  s'était  mis  sur 
les  rangs  pour  obtenir  sa  main. 

Effrayée  par  les  sauva  >es  ardeurs  et 
les  violences  impétueuses  de  ce  prince 
à  demi  sauvage,  Carmen  avait  repoussé 

sa  demande  sans  hésitation  et  avec  une 
vivacité  significative. 
Furieux  de  ce  refus  auquel  il  était 

VI  ^  7 
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biei)  loin  de  s'atlenilre,  et  qu'il  regar- 
dait conime  un  impardonnable  outrage 
fait,  non-seulement  à  son  amour,  mais 
encore  au  sang  royal  qui  coulait  dans 
ses  veines,  l'Indien  avait  proféré  les 
plus  affreux  serments  de  vengeance, 
pour  le  cas  où  la  jeune  et  noble  Espa- 
gnole accepterait  jamais  un  mari,  après 
l'avoir  dédaigné  lui-même. 

Cette  vengeance  devait  atteindre  non- 
seulement  Carmen,  mais  encore  l'époux 
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(Je   son  choix,   et  don  Guzrnan   par- 
dessus le  marché. 

Puis,  après  ces  menaces  lerribles,  tout 
était  rentré  dans  le  calme,  et  Quirino, 
pendant  des  semaines  et  pendant  dès 
mois,  n'avait  plus  reparu  à  la  Havane... 

A  la  suite  de  ce  prolnriue,  où  la  fan- 
taisie, comme  on  vient  le  le  voir,  se 
mêlait  étroitement  à  la  réalité,  Morales 
raconta,  en  l'arrangeant  à  sa  façon >  le 
mariage  de  sa  sœur  avec  le  chevalier 
Tancrède  de  Najac. 
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Nous  passerons  sans  nous  arrêter  sur 
CcUe  puilie  de  son  récit,  qui  ne  saurait 
offrir  aucun  intérêt  à  nos  lecteurs,  l'i- 
magination (le  Morales  en  ayant  fait 
seule  tous  les  frais. 

Enfin  le  gitano  en  arriva  aux  événe- 
ments qui  s'étaient  accomplis  ce  même 
jour,  quelques  heures  auparavant. 

11  raconta  comment  le  prince  indien, 
instruit  du  mariage  de  (Carmen  et  de 
l*imminence  de  son  dépar!,  avait  résolu 
de  l'attirer  dans  un  piège  infernal,  elle. 
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son  mari  ei  son  frère  ;   —   comment 
le  hasard  seul  s'était  char^jé  de  déjouer 
une  partie  de  ce  plan  en  faisant  passer 
la  jeune  femme  par  un  autre  chemin 
que  celui  où  l'attendait  Quirino,  à  !a 
lète  d'une  demi-douzaine  de  serviteurs 
dévoués;  —  comment Tancrède  et  don 
Guzman,    tai's   prisonniers    par    cette 
horde  sauvage,  entraînés  dans  une  forêt 
voisine  de  la  ville,  et  attachés  à  des 
troncs  d'arbres,  avaient  dû  se  préparer 
à  mourir  ;  —  comment  vingt  coups  de 
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couteau,  faisant  jaillir  le  sang  et  la  vie 
par  vingt  blessures,  avaient  consommé 
l'assassinat  du  chevalier  de  Najac,  et 
comment  le  même  sort  attendait  don 
Guzman,  sans  le  secours  providentiel 
apporté  par  son  fidèle  caleséro,  au  mo- 
ment où  tout  espoir  semblait  irrévoca- 
blement perdu. 

On  comprend  facilement  le  parli 
qu'un  homme  habile  comme  Morales 
sut  tirer  d'un  canevas  pareil. 

Son  récit  fut  émouvant,  dramatique. 
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presque  vraisemblable.  —  Les  stigmates 
des  poignets  du  narrateur  offraient 
d'ailleurs  une  preuve  sans  réplique  de 
sa  complète  véracité.  —  Mathurin  Le- 
monnier  ne  conçut  pas  l'ombre  d*uti 
doute  au  sujet  de  la  parfaite*  exactitude 
de  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre^  et  le 
digne  Normand  plaignit  du  plus  pro- 
fond de  son  cœur  le  malheureux  Tan- 
crède,  Tinfortunée  Carmen,  et  le  déplo- 
rable et  désolé  don  Guzman. 
Le  récit'de  Morales  au  capitaine  s'é- 


104  LES   MARIONNETTES 

bruita  rapidement,  et  bientôt  tout  le 
monde,  sur  le  navire,  en  connut  les 
moindres  détails. 

Annunziata  elle-même  apprit  ces  dé- 
tails par  sa  femme  de  chambre,  et  quand 
elle  sut  que  cette  charmante  Espagnole, 

à  laquelle  elle  prodiguait  ses  soins  affec- 
tueux, était  la  veuve  de  ce  jeune  et  beau 

gentilhomme  français,  recueilli  blessé 
par  elle  dans  la  maison  de  don  José 
Rovéro,  son  père,  elle  sentit  redoubler 
l'intérêt  profond  et  la  tendresse  nais 
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santé  que  Carmen  lui  inspirait  déjà,  et 
il  lui  sembla  qu'il  y  avait  entre  elles  dé- 
sormais quelque  chose  de  commun. 

La  maladie  de  Carmen  dura  bien  des 
jours,  et  la  conduisit  jusqu'au  bord  de 
la  tombe.  —  Pendant  tout  ce  temps  la 
pieuse  sollicitude  et  les  soins  vigdants 
d'Annunziata  ne  se  démentirent  pas  une 
minute,  et  plus  d'une  fois  la  fille  de  don 
José  passa  la  nuit  entière  au  chevet  de 
l'agonisante. 
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Enfin  la  jeunesse  de  la  gitana  et  la 
force  de  sa  constitution  triomphèrent  de 
la  violence  du  mal.  —Son  délire  céda, 
la  connaissance  lui  revint,  et  le  premier 
visage  qu'elle  aperçut  au  momeat  où 
elle  rentrait  dans  le  libre  exercice  de 
ves  tacuités  morales,  fut  le  doux  et  beau 
visage  d'Annunziata  qu'elle  reconnut  à 
l'instant. 
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Nos  lecteurs  seraient  dans  la  plus 
complète  de  toutes  les  erreurs  s'ils  attri- 
buaient à  un  impétueux  amour,  sou- 
dainement développé,  les  effets  fou- 
droyants produits  sur  Carmen  par  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Tancrède. 

Nous  avons  déjà  dit  de  quelle  nature 
étaient  les  sentiments  de  Tex-baladine 


108  LES    MAIUOiNNETTES 

pour  son  mari,  nous  savons  par  consé- 
quent qu'ils  ne  ressemblaient  pas  le 
moins  du  monde  à  l'une  de  ces  passions 
qui  bouleversenl  et  qui  tuent. 

Cependant  Carmen  éprouvait  à  l'en- 
droit de  Tancrède  cette  tendresse  d'une 
nature  particulière  que  ne  pouvaient 
manquer  de  faire  naître  la  jeunesse  et 
la  beauté  du  gentilhomme;  en  outre,  en 
même  temps  que  le  chevalier  tombait  à 
la  renverse  sous  la  balle  de  Quirino, 
s'écroulaient  tous  les  plans  féeriques, 
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tous  les.aa^bitieux  projets,  tous  les  bril- 
lants rêves  d'avenir,  si  laborieusement 
échafaudés  par  la  gitana. 

En  voilà  bien  assez,  ce  nous  semble, 
pour  expliquer  son  désespoir  et  sa 
maladie,  et  pour  donner  toute  vraisem- 
blance à  son  délire. 

Aussitôt  qu'elle  fat  en  état  de  sup- 
porter les  fatigues  d'un  long  et  sérieux 
entretien,  son  frère  vint  la  retrouver 
dans  sa  cabine,  s'enferma  avec  elle,  et, 
parlant   tout  bas,  de  crainte  d'être  en- 
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lendn  par  quelque  oreille  indiscrète  aux 
aguets  derrière  une  cloison  trop  mince, 
il  lui  raconta  d'une  façon  à  peu  près 
conforme  à  la  vérité  la  scène  du  duel 
entre  Tancrède  et  Quirino. 

Nous  disons  :  à  peu  près  conforme  à  la 
vérité  —  parce  qu'il  eut  soin  d'amplifier 
notablement  les  expressions  échappées 
à  la  colère  du  gentilhomme  quand  il 
avait  appris  de  la  bouche  de  l'Indien 
ce  qu'étaient  en  réalité  Morales  et  Car- 
men. 
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~  Bref,  ma  pauvre  sœur  —  conclut 
le  yitano  en  terminant  —  tu  pouvais 
regarder  ton  mari  comme  perdu  pour 
toi,  et  la  soandaleus'?  et  éclatante  rup- 
ture de  ton  mariage  aurait  été  l'infail- 
lible résultat  des  confidences  haineuses 
de  ce  misérable  Quirino  !..  —  Entre 
nous,  j'aime  mieux  te  voir  la  veuve  du 
chevalier  de  Najac  que  son  ex-maîtresse, 
puisque  son  union  brisée  par  l'église 
aurait  anéauti  lous  tes  droits  passés  et 
présents... 
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Carmen  ne  répondit  que  par  des 
larmes  abondantes,  mais,  au  fond,  Mo- 
rales arait  bien  jugé  sa  sœur.  —  Dans 
son  chagrin  (car  elle  ressentait  un  cha- 
grin réel,  malgré  la  froideur  de  son  âme 
et  la  sécheresse  de  son  cœur),  ce  fut 
pour  elle  une  notable  consolation  de  se 
dire  que  Tancrède  vivant  n'en  aurait 
pas  été  moins  perdu  pour  elle,  et  que 
très-certainement  elle  gagnait  quelque 
chose  à  sa  mort. 

Hâtons-nousd'ajouter(}u'elie  ne  laissa 
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voir  à  personne  —  (pas  même  à  Mora- 
les) —  ce  qui  se  passait  en  elle,  el  qu*en 
jouant  plus  que  jamais  la  comédie  du 
désespoir,  ce  talent  hors  ligne  dont  nous 
lui  avons  vu  déjà  donner  plus  d'une 
preuve  ne  se  démentit  pas. 

Pendant  la  convalescence  de  Carmen 
une  liaison  intime  s'était  formée  entre 
celte  dernière  et  la  fille  de  don  José.  — 
Cette  liaison  se  resserra  de  plus  en  plus 
lorsque  la  jeune  veuve  du  chevalier  de 

Najac  put  quitter  son  Ut  et  sa  cabine  ; 
VI  s 


114  LES     MARIONNETTES 

elle  devint  alors  l'inséparab'e  compa- 
{^lïc  d'Annunziata,  et  foutos  deux,  vêtues 
Tune  comme  l'autre  de  longs  vêtements 
de  deuil ,  passèrent  ensemble  leurs  jour- 
nées entières  dans  le  petit  salon  de  la 
Havanaise,  et  leurs  soirées  sous  la  tente 
dressée  par  les  ordres  du  capitaine  sur 
le  gaillard  d'arrière  pour  les  deux  tristes 
passagères. 

L'intimité ,  surtout  lorsqu'elle  existe 
entre  de  jeunes  femmes,  se  montre 
volontiers  avide  de  confidences. 
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Anniinziata  voulut  connaître  jusque 
dans  s -s  moindres  incidents  le  passé 
de  son  amie. 

Carmen  ne  se  fit  point  prier.  —  Elle 
raconta,  non  pas  son  histoire,  mais  un 
long  roman  plein  de  péripéties  atta- 
chantes, et  qui  faisait  le  plus  grand 
honneur,  sinon  à  sa  véracité,  du  moins 
à  son  imagination. 

Nous  nous  abstiendrons  de  repro- 
duire ce  roman,  qui  ne  serait  qu'un  long 
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hors  (l'œuvre  parfaitement  inutile  dans 
noire  récit. 

Annunziata,  sollicitée  à  son  tour  de 
récompenser  la  confiance  de  sa  compa- 
gne par  une  confiance  pareille,  répon- 
dit aux  menteuses  confidences  qu'elle 
venait  de  recevoir  par  le  touchant  récit 
de  tous  les  faits  qui  remplissent  une 
grande  partie  des  premiers  chapitres  de 
ce  livre. 

Elle  dit  la  tendre  et  profonde  affection 
de  son  père  et  de  Philippe  Le  Vaillant, 
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les  preuves  héroïques  de  dévouement 
que  les  deux  amis  s'étaient  donné  tant 
de  fois;  elle  dit  la  ruine  ignorée  de  José 
Rovéro  ;  la  longue  maladie  inconnue  de 
tous,  et  terminée  par  une  mort  impré- 
vue et  terrible  comme  un  coup  de 
foudre;  elle  lut  enfin  à  Carmen  l'admi- 
rable lettre  de  don  José  à  Philippe ,  et 
la  subhme  réponse  de  Philippe  à  don 
José. 

En  répétant  tout  haut  ces  pages  que 
nos   lecteurs  connaissent,   Annunziata 


118  LES    MARIONNETTES 

pleurai,t,  et  Garmei;^  pleurait  en  l'écou- 
tant. 

Mais,  tandis  que  des  larmes  qui  sem- 
blaient sincères  inondaient  son  visage 
et  roulaient  comme  des  colliers  de  per- 
les dont  on  vient  de  briser  le  fil,  sur  son 
se^  .violemment  soulevé  par  une  émo- 
tion de  commande,  la  gitana  murmurait 

tout  bas  : 

—  Étrange  enfant !.-  elle  va  rejoindre 
en  France  un  flanc!  jeune  et  beau,  et 
riche  d'une  fortune  royale!..  ■■-  et  elle 
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se  plaint  de  sa  destinée!.,  et  elle  se 
trouve  malheureuse!..  —  Quedirais-je 
donc,  moi!  moi  dont  tous  les  projets 
avortent,  dont  tous  les  plans  échouent, 
dont  toutes  -es  espérances  font  nau- 
frage!.. —  Que  diraisje  donc?— Ah  ! 
que  ne  suis-je  à  la  place  de  cette  en- 
fant! .  —  Mon  cœur  se  gonfle  d'amer- 
tume à  l.i  pensée  de  tout  ce  bonheur 
qui  lui  est  promis  et  qu'elle  méconnaît... 
—  C'est  plus  que  du  dédain  que  m'ins- 
pire   cette    Ânnunziata    insensée    qui 
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pleure  et  qui  se  lamente  en  face  d'un 
splendide  avenir  !..  _  C'est  du  mépris, 
c'est  de  la  haine  !  -  Ses  larmes  sont  une 
insulte  pour  moi!..  —  Son  prétendu 
malheur  a  l'air  de  me  railler  !.. 

Et  comme  la  jeune  fille  se  jetait  en  ce 
moment  sur  h  sein  de  Carmen  en  bal- 
butiant : 

—  Oh!  vous  m*aimez!...  —  votre 
cœur  sait  comprendre  tout  ce  que  le 
mien  doit  souffrir!!  -Carmen  la  pressa 
dans  ses  bras  avec  une  sorte  de  passion 
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et  ne  lui  répondit  que  par  des  baisers... 

Touchante  réponse,  qui  parut  plus 
éloquente  que  les  plus  belles  paroles  du 
monde  à  la  fille  de  don  José  !.. 

Tandis  qu'Annunziata  se  laissait  pren- 
dre sans  défiance  à  toutes  les  protesta- 
tions hypocrites,  à  toutes  les  comédies 
de  tendresse  de  Tex-baladine,  le  gitano, 
ou  plutôtle  senor  don  Guzman  Morales 
y  Tulipano,  combattait  de  son  mieux 
l'inévitable  ennui  d'une  longue  traver- 
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sée  sur  un  navire  où  les  passagers  fai- 
saient absolument  défaut. 

Malgré  sa  position  brillante  de  grand 
seigneur  espagnol  et  de  riche  proprié- 
taire, il  daignait  frayer  sur  le  pied  d'une 
égalité  parfaite  avec  le  capitaine  Ma- 
tM'rin  Lemonnier,  lequel,  bâtons-nous 
de  le  proclamer,  appréciait  convenable- 
ment l'honueur  insigne  que  lui  faisait 
don  (juzniah'en  radmeïtànt  dans  son 
illustre  familiarité. 

Morales  et  Mathurin  prenaient  leurs 
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repas  ensemble,  car  Ânnunziata  et  Car- 
men se  faisaient  servir  dans  le  petit  sa- 
lon de  la  Havanaise  et  ne  permettaient 
à  personne  de  venir  troubler  leur  tête- 
à-tête. 

Très-gourmand  de  sa  nature,  et  fort 
expert  en  fait  de  cuisine,  —  (comme 
presque  tous  ses  pareils  qui  de  tout 
temps  ont  conservé  le  secret  de  certains 
mets  d'une  saveur  inouïe,  de  certaines 
sauces  pimentées,  inconnues  aux  sim- 
ples mortels,  et  dont  les  derniers  des* 
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cendanis  de  leur  race  ont  transmis  les 
arcanes  à  mon  cher  Alexandre  Dumas 
lors  de  son  voyage  en  Espagne),  —  le 
gitano  poussait  la  condescendance  jus- 
qu'à donner  divers  conseils  au  maître- 
coq  du  navire  ;  —  parfois  même  il  lui 
faisait  élaborer  sous  ses  yeux  quelques 
compositions  culinaires,  dignes  d'être 
servies  sur  la  table  des  têtes  les  plus 
couronnées  de  TEurope  entière. 

Mathurin  Lemonnier,  connaisseur  en 
bonnes  choses,  en  sa  double  qualité  de 


^ 
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Normand  et  de  capitaine  de  navire, 
avouait  ingénuement  que  les  plats  rédi- 
gés sur  les  plans  du  senor  don  Guzman 
dépassaient  pour  lui  les  limites  de  la 
perfection  et  atteignaient  les  bornes  de 
l'idéal. 

Il  se  frottait  les  mains  et  se  disait  tout 
bas  que  le  gentilhomme  espagnol  était 
un  agréable  compagnon,  et  que  sa  pré- 
sence à  bord  avait  le  don  de  faire  trou- 
ver courtes  les  longues  journées  du 
voyage. 
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Après  le  repas  du  soir,  amplement 
arrosé  de  vieux  vins  de  Madère  et  de 
Porto,  les  deux  hommes  prenaient  Tair 
sur  la  dunette  en  regardant  les  poissons 
volants  bondir  et  retomber  autour  du 
navire.  —  Morales  et  Mathurin  rega- 
gnaient la  cabine  du  capitaine;  —  on 
apportait  des  cartes  et  le  gitano  faisait 
à  son  adversaire  l'honneur  de  lui  gagner, 
ou  plutôt  de  lui  voler  deux  ou  trois  écus, 
car  l'Espagnol,  non  point  pour  l'appât 
d'un  si  mince  bénéfice,  mais  dans  le  but 
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nonorable  de  s'entretenir^  la  main,  fai- 
sait sauter  gaillardement  la  coupe. 

Vers  minuit  les  deux  amis  se  sépa- 
raient. 

Morales,  rentré  chez  lui,  donnait  une 
longue  accolade  à  quelque  flacon  d'eau- 
de-vie  de  France  ou  de  rhum  de  la  Ja- 
maïque, généreuses  liqueurs  entre  les- 
quelles se  partageaient  avec  équité  ses 
sympathies. 

Alors,  agréablement  lesté  pour  la 
nuit,  il  se  jetait  sur  son  lit  et  se  mettait 
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à  penser  à  l'avenir,  qu'il  entrevoyait  à 
travers  un  prisme  couleur  de  rose. . . 

Depuis  qu'il  ne  craignait  plus  Qui- 
rino,  Morales  ne  craignait  plus  rien,  — 
pas  même  Dieu  !!  — Tout  lui  semblait 
possible  et  tout  lui  semblait  facile.  ~  Il 
se  sentait  devenir  ambitieux  !.. 

A  la  vérité,  la  mort  du  chevalier  de 
Najac  l'avait  privé  du  point  d'appui  sur 
lequel  il  comptait  pour  faire  une  bril- 
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lante  entrée  dans  le  monde;  mais  il  ne 
se  décourageait  pas  pour  cela  et  iJ  as- 
pirait noblement  aux  plus  hautes  desti- 
nées... 

Dans  ses  longs  entretiens  avec  Ma- 
thurin  Lemonnier,  il  avait  acquis  des 
notions  très-développées,  sinon  très- 
exactes,  sur  ce  qui  se  passait  &  la  cour 
de  France  et  dans  les  petits  apparte- 
ments de  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XV. 
—  Or,  à  cette  époque,  on  parlait  beau- 

YI  9 
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coup,  en   province,  du   règne  de  Co- 
tillon m  Q. 

—  Qui  sait?  —  pensait  le  gitano,  — 
le  Havre  n'est  pas  bien  loin  de  Paris  et 
Paris  est  tout  près  de  Versailles.,.— Si 
belle  que  puisse  être  la  favorite,  ma 
sœur  Carmen  est  bien  plus  belle  en- 


(*)  Le  peuple  de  Paris,  et  après  lui  toute  la 
France,  adoptant  un  mot  dit  pour  la  première 
ois  par  le  roi  de  Prusse,  appela  madame  de  Châ- 
leauroux,  Cotillon  /,  —  madame  de  Pompadour, 
Cotillon  JI  —  et  madame  d  u  Barry,  CotlHon  lll. 
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core  !!  —  La  veuve  du  chevalier  de  Na- 
jac  vaut  autant  que  la  feoime  d'un  gen- 
tillâlre  de  province,  et  le  rôle  du  comte 
Jean  du  Barry  me  plairait  à  ravir  M..  — 
Le  roi  est  veuf...  —  il  est  faible,  dit- 
on...  —  où  s'arrêterait  le  pouvoir  d'une 
maîtresse  habile  et  qui  saurait  le  dohji- 
ner?..—  Louis  XIV,  le  ^rand  Louis  XIV, 
n'est-il  pas  devenu  le  mari  de  la  vieille 
Maintenon?..  —  Rien  n'est  impossible 
en  ce  monde!..  —  je  le  dis,  et  je  le 
crois,  caramba!!.. 
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Là-dessus.  Morales  s'endormait  et 
rtH-ait  que  Louis  XV  l'appelai!  :  Mon 
beau- frère/ 


CHAPITRE  TRENTIÈME. 


XXX 


Le  coffret  d'argent» 


Abrégeons,  car  désormais  les  événe- 
ments vont  se  succéder  avec  une  rapi- 
dite  si  grande  que  nous  aurons  peine  à 
les  suivre. 
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Le  Marsouin,  poussé  par  des  vents 
constamment  favorables,  allait  bientôt 
atteindre  le  but  de  son  immense  traver- 
sée ;  —  déjà  il  était  en  vue  des  côtes  de 
Portugal  ;  —  quelques  semaines  encore 
et  il  entrerait ,  toutes  voiles  déployées, 
dans  la  Manche,  — puis  enfin  il  jetterait 
ses  ancres  dans  les  eaux  calmes  des 
bassins  du  Havre. 

Jamais  la  figure  franche  et  ouverte  de 
Mathurin  Lemonnier  n'avait  offert  une 
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plus  vive  expression  de  contentement, 
à  l'heure  d'un  heureux  retour,  —  c'est 
que  jamais  le  digne  marin  n'avait  ra- 
mené son  navire  au  port  avec  une  car- 
gaison plus  précieuse  aux  yeux  de  son 

armateur.  —  Il  savait  que  l'arrivée  d'An- 
nunziata  serait  un  grand  événement 
pour  Philippe  Le  Vaillant,  et  lui  cause- 
rait une  joie  immense,  joie  mêlée  ce* 
pendant  d'une  profonde  douleur,  car 
aux  baisers  paternels  qu'il  donnerait  à 
la  fille  de  don  José  se  mêleraient  les 
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laFraes  qu'il  lui  faudrait  verser  sur  la 
mort  de  son  vieil  ami. 

Un  jour,  à  la  hauteur  du  cap  Saint- 
Adrien  qui  forme  saillie  à  l'extrémité 

de  la  Galice,  comme  le  cap  de  la  Hogue 
à  la  pointe  de  la  Normandie,  cette  brise 
si  belle  et  si  maniable  qui  faisait  voler 
le  navire  sur  les  grandes  lames  de 
l'Océan,  tomba  tout  à  coup  et  fut  rem- 
placée par  un  calme  plat. 

—  Tonnerre  de  Brest  l  —  s'écria  le 
capitaine  en  voyant  ses  voiles  inutiles 
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pendre  le  long  des  mâts,  —  voilà  qui  va 
nous  retarder,  et  c'est  dommage,  car 
nous  marchions  ni  plus  ni  moins  que  si 
le  bon  Dieu  lui-même  s'était  donné  la 
peine  de  mettre  la  main  sur  notre  cou- 
ronnementj.de  poupe  et  de  nous  lancer 
en  avant. 

Néanmoins,  à  la  contrariété  qui  se 
peignit  Sûr  ses  traits,  ne  se  mêlait  au- 
cune nuance  d'inquiétude.  —  Il  dîna 
gaiement  avec  Morales,  et  tous  deux, 
selon  leur  habitude  de  chaque    soir. 
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prirent  des  cartes  et  commencèrent 
cette  éternelle  partie  que  le  gitano 
gagnait  toujours,  grâce  à  la  merveil- 
leuse habileté  avec  laquelle  il  savait 
forcer  la  chance  à  lui  rester  fidèle. 

Tout  à  coup  la  porte  de  la  cabine  où 
les  deux  hommes  étaient  assis  en  face 
l'un  de  l'autre  s'ouvrit  à  demi,  et  le 
second  du  navire  montra  dans  l'entre- 
bâillement de  cette  porte  sa  figure  légè- 
rement assombrie. 

—  Eh  bien  !  Pierre  Hauville,  —  lui 
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demanda  Mathurin ,  —  qu*y  a-t-il  donc'. . 

—  Il  y  a,  capitaine,  que  je  ne  suis  pas 
tranquille... 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  crois  voir  dans  Je  ciel  et  dans 
la  mer  quelque  chose  qui  ne  me  laisse 
point  Tesprit  en  repos...  —  Montez  un 
peu  sur  le  pont,  s'il  vous  plaît,  capi- 
taine, et  vous  verrez... 

Mathurin  savait  à  merveille  que  Pierre 
Hauville,  vieux  marin  bronzé  par  vingt 
années  de  navigation  sur  tous  les  océans, 
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n*était  pas  homme  à  se  préoccuper  sans 
motif  sérieux,  et  surtout  à  déranger 
inutilement  son  capitaine. 

Il  quitta  donc  sa  cabine  à  l'instant 
môme,  et  suivi  df.  Morales  que  l'idée 
d*un  péril  quelconque,  fut-il  même  ima- 
ginaire, rendait  plus  pâle  que  de  cou- 
tume, il  gravit  rapidement  les  degrés 
de  l'escalier  à  rampe  de  cuivre  qui  con- 
duisait sur  le  lillac 

Le  premier  regard  qu'il  jeta  autour 
du  navire  lui  prouva  que  les  appréhen- 
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sions  de  Pierre  Hauville  n'étaient  pas 
sans  fondement. 

L'air  restait  calme,  et  pourtant  le  ciel 
et  la  mer  offraient  une  apparence  étraa- 
ge. 

Au-dessus  du  navire  le  firmament 
était  d'une  incroyable  pureté,  et  des 
myriades  d'étoiles  étincelaient  dans  ses 
espaces  infinis. 

A  l'horizon,  au  contraire,  une  bande 
de  nuages  formait  une  ligne  d'un  noir 
Violent,  qu'on  anroit  cru  tracée  au  pin- 


\4À  LES   MARIONNETTES 

ceau  tant  elle  se  dessinait  en  vigueur 
sur  les  ténèbres.  —  Au  milieu  de  ces 
nuages,  la  lune,  alors  dans  son  plein 
et  qui  venait  de  se  lever,  apparaissait 
comme  une  tache  ronde,  d'un  rouge 
sombre  et  sanglant. 

Cette  goutte  de  sang  produisait  un 
effet  bizarre  et  sinistre  au  sein  de  cette 
bande  d'ébène  qui  s'élargissait  de  mi- 
nute en  minute  et  semblait  monter  des 
lointaines  profondeurs  de  l'Océan,  pour 
envahir  et  pour  escalader  le  ciel... 
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Les  nuages  couraient  avec  une  in- 
croyable vitesse ,  et  néanmoins  aucun 
souffle  de  brise  n'arrivait  jusqu'au 
navire  ;  le  pavillon  du  grand  mât  tom- 
bait perpendiculairement,  et  la  flamme 
d'un  fallot  qu'on  venait  d'allumer  à 
l'avant  ne  vacillait  pas. 

Ce  n'est  pas  tout... 

A  l'entour  du  Marsouin  la  mer  se 
soulevait  en  petites  lames  courtes  ef 
pressées,  couronnées  d'une  crête  d'é- 
cume phosphorescente,  et  qui  ne  vc- 
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146 


LES    MARIONNETTES 


naient  pas  du  large,  car  elles  ne  se 
déployaient  point  en  larges  nappes  aux 
ondulations  vigoureuses. 

Ces  petites^Iames  moutonneuses  sem- 
blaient produites  par  des  hauts-fonds  ou 
des  brisants.  -  On  eut  dit  que  l'Océan 
bouillonnait;  —  Mathurin  Lemonnier 
avait  pourtant  la  certitude  de  ne  se 
trouver  dans  le  voisinage  immédiat 
•d'aucun  écueil,  et  d'ailleurs  une  dis- 
tance de  six  lieues  au  moins  séparait  le 
Marsouin  des  côtes  les  plus  prochaines. 
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Le  capitaine  vit  en  un  clin  d'œil  tout 
ce  que  nous  venons  de  décrire;  —  son 
front  se  plissa  ;  —  une  ride  se  creusa 
entre  ses  sourcils. 

Cette  ride  n'échappa  point  au  regard 
perçant  de  Morales. 

—  Cher  capitaine?  -  demanda  le 
gitano,  —  que  dites-vous  de  cela?.. 

Pour  toute  réponse,  Mathiirin  secoua 
pensivement  la  tête. 

—  Bon  Dieu!  —  fit  Morales  d'une 
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voix  émue,  —  est-ce  qu'il  y  a  du  dan- 


ger"/. 


—  J'espère  encore  que  non,  don 
Guzman... 

—  Mais  vous  n'en  êtes  pas  sûr  !  —  qui 
saint  Jacques  de  Compostelle  et  Notre- 
Dame  d'Atocha  daignent  nous  proté- 
ger!.. —  Vous  n'en  êtes  pas  sûr,  mon 
cher  capitaine?..  " 

—  Que  puis»je  vous  répondre?..  — 
L'homme  ne  saurait  deviner  les  volon- 
tés et  les  desseins  de  Dieu...  —  Depuis 
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que  je  navigue,  et  il  y  a  déjà  longtemps 
de  cela,  je  n'avais  encore  jamais  vu  ce 
que  mes  yeux  regardent  ea  ce  moment. 
—  Voyez ,  ces  nuages  montent  sans 
qu'aucun  souffle  les  pousse...  Cette 
mer  s'agite  sans  qu'aucun  tourbillon  la 
fouette  !..  —  Que  va-t-il  arriver?..  -  Je 
l'ignore,  et  je  mets  ma  confiance  en 
Celui  qui  commande  aux  orages  et  à 
l'Océan...  —  Sénor  don  Guzman,  con- 
naissez-vous une  plus  belle  prière  que 
celle   des    marins   bretons  :  mon  dieu. 
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PRENEZ     PITIÉ   DE   MOI,    MON    NAVIRE    EST    SI 
PETIT   ET  VOTRE   MER  EST    SI  GRANDE  !..  (*). 

—  Oui...  oui...  -  balbutia  Morales, 

—  for!  belle...  fort  belle  assurément... 

—  Je  me  la  rappellerai  avec  bien  du 
plaisir  quand  nous  serons  à  terre.,.. 

—  Capitaine,  —  demanda  Pierre  Hau- 
,  V  ville,  —  avez- vous  des  ordres  à  donner  ? 

—  Oui. 


(*)  En  breton  :  Va  doué  sicourit  a  hanom ,  la 
vatimunt  a  zo  kes  bian  ag  armor  a  zo  ker  brui!.. 
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—  Lesquels? 

—  Tout  le  monde  sur  le  pont,  afin 
qu'on  soit  prêt  pour  les  manœuvres  si 
le  vent  s'élève  et  vient  à  souffler  tem- 
pête... 

—  Suffit,  capitaine... 

Au  bout  d'une  ou  deux  minutes  l'é- 
quipage entier  du  Marsouin-  se  groupait 
sur  le  tillac  au  pied  des  mûts,  et  les 
matelots  les  plus  vieux  et  les  plus  expé- 
rimentés échangeaient  entre  eux  des 
regards  significatifs  dont  l'expression, 
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très-certainement,  aurait  rendu  Mora- 
les bien  autrement  inquiet  et  bien  au- 
trement  pâle  qu'il  ne  l'était  déjà,  s'il 
avait  pu  la  surprendre.  —  Mais  Morales 
était  trop  grand  seigneur  pour  accorder 
une  minute  d'attention  à  de  simples 
matelots. 

Le  bouillonnement  de  la  mer  dont 
nous  avons  parlé  augmentait  d'inten- 
sité ;  —  la  surface  toute  entière  de  l'O  • 
céan  semblait  lumineuse;  —-un  bruis- 
sement semblable  à  celui  que  produirait 
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une  gigantesque  chaudière  en  ébulli- 
tion  sur  un  feu  de  forge  commençait  à 
se  faire  entendre. 

A  l'horizon ,  la  ligne  sombre  montait 
toujours;  —  elle  envahissait  déjà  près 
de  la  moitié  du  ciel.  —  La  tache  san- 
glante se  noyait  dans  les  ténèbres  crois- 
santes. 

Soudain  retentirent  des  grondements 
sourds,  pareils  aux  lointaines  détona» 
tions  de  cent  pièces  d'artillerie;  —  en 
même  temps  la  ligne  noire  s'élargit,  se 
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développant  à  la  manière  d'un  éventail 
qu'on  déploie,  et  couvrit  le  firmament 
tout  entier. 

Alors  éclata,  coname  un  signal,  un 
formidable  coup  de  tonnerre... 

A  ce  signal  tous  les  éléments  répon- 
dirent à  la  fois^v.  , 

Une  nappe  de  feu  embrasa  les  nuages 
entassés,  —  l'océan  soulevé  se  hérissa 
de  vagues  monstrueuses,  —  des  quatre 
coins  du  ciel  les  vents  accoururent  avec 
des  sifflements  d*enfer.  -  Sous  ce  puis- 
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sant  effort,  le  navire,  attaqué  brusque- 
ment, tourna  sur  lui-même  ainsi  qu'une 
toupie  sous  la  main  d'un  enfant;  — •  il 
chancela  comme  un  homme  ivre,  et 
de  sa  membrure  ébranlée  un  long  gé- 
missement s'exhala,  tandis  qu'une  nappe 
d'eau  colossale,  le  prenant  en  travers 
et  retombant  sur  lui  avec  une  violence 
irrésistible,  enlevait  en  se  retirant  une 

partie  de  son  bordage.... 

Sous  cette  agression  formidable,  le 

pauvre  navire  se  déroba  comme  un  che- 
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val  ombrageux  et  se  mit  à  fuir,  à  sec 
de  voiles  et  avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse, devant  le  vent  qui  venait  du 
large. 

Tout  ce  qui  précède  s'était  passé  en 
moins  d'une  minute,  et  d'une  façon  pres- 
que instantanée. 

—  Capitaine,—  dit  Pierre  Hau ville,— 
si  nous  continuons  ainsi,  avant  deux 
heures  nous  serons  à  la  côte.... 

—  Je  le  sais  bien,  —  répondit  Mathu- 
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rin  avec  un  sang-froid  que  rimminence 
du  péril  semblait  doubler. 

—  Mais  alors,  —  s'écria  Morales  saisi 
d'une  indicible  épouvante,  —  mais 
alors  nous  sommes  perdus!... 

—  J'en  ai  peur... —  cependant  nous 
allons  lutter!... 

Et  tandis  que  le  gitano ,  à  demi  fou, 
se  précipitait  dans  l'escalier  qui  condui- 
sait à  l'entrepont,  afin  de  rentrer  dans 
sa  cabine  et  de  revêtir  une  sorte  de 
corselet  de  liég.'  qu'il  s'était  préparé, 
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dans  ses  moments  de  loisir,  pour  faire 

face  aux  fâcheuses  éventualités  d'un 
naufrage,  le  capitaine  emboucha  son 
porte- voix  et  commanda  une  manœuvre 
qui  fut  exécutée  sur-ie-champ. 

Nous  n'abuserons  point  des  termes 
techniques ,  dont  il  nous  serait  impos- 
sible, d  ailleurs,  de  nous  servir  sans  la 
plus  parfaite  gaucherie;  —  nous  n'abu- 
serons pas  davantage  des  phrases  ima- 
gées et  pittoresques  que  pourrait  très- 
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cerlaineinent  nous  fournir  une  descrip- 
tion de  tempête... 

Littérairement  parlant,  la  tempête 
est  usée  jusqu*à  la  corde  et  n'inspire  pas 
plus  de  véritable  émotion  que  le  :  Merciy 
mon  DienU,.  du  boulevard  du  Grime. 

Il  nous  suffira  d'apprendre  à  nos  lec- 
teurs que  le  but  de  Mathurin  Lemonnier 
et  de  son  équipage  était  de  soutenir  la 
lutte  contre  l'ouragan  déchaîné,  de 
courir  vent  debout  pour  gagner  la  haute 
mer,  et,  s  il  plaisait  à  Dieu,  d'éviter 


••    V , 
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d'être  jeté  à  la  côte,  où  le  navire  ne 
pourrait  manquer  de  se  perdre  corps  et 
biens... 

Telle  était  l'entreprise  tentée  par  le 
capitaine;  —  mais  il  devint  presque  aus- 
sitôt manifeste  que  cette  entreprise  n'of- 
frait aucune  chance  de  réussite. 

Malgré  l'irréprochable  habileté  des 
commandements,  malgré  les  héroïques 
tentatives  des  matelots,  le  Marsouin  dé- 
rivait d'une  façon  de  plus  en  plus  ra- 
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pille  sous  les  coups  d'aile  de  la  tem- 
pête... 

Chaque  trombe  d'air,  en  passant  sur 
lui ,  arrachait  quelque  lambeau  des 
voiles  déchirées,  avec  un  brait  strident 
qui  se  perdait  au  milieu  de  l'assourdis- 
sant fracas  des  flots  et  des  venls...  —  le 
màt  de  misaine,  brisé  aux  deux  tiers 
de  sa  hauteur,  fut  emporté  comme  un 

brin  de  paille... 
Soudain,  un  grand  cri  retentit  à  l'ar- 


riére. 

VI  11 
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Le  gouvernail  venait  d'être  démonté 
par  un  coup  de  mer,  et  le  matelot  qui 
tenait  la  barre  enlevé  par  la  vague  fu- 
ribonde. 

Jusqu'à  ce  moment,  la  perte  du  Mar- 
souin  avait  été  probable...  —  à  partir 
de  cette  minute  elle  devant  certame. 
—  Un  navire  désemparé,  qui  ne  gou- 
verne plus  et  que  le  vent  pousse  à 
la  côte,  est  un  navire  irrévocablement 
perdu...  à  moins  qu'un  miracle  ne 
vienne  le  sauver. — Mais  au  dix-huitième 
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siècle,  comme  de  nos  jours,  les  miracles 
étaient  peu  fréquents.' 

Mathuria  Lemonnier  se  taissa  tom- 
ber, avec  l'expression  du  décourage- 
ment le  plus  profond,  sur  un  rouleau  do 
cordages,'_au  pied  du  grand  mât. 

Pierre  Hauville  s'approcha  de  lui  et 
lui  demanda  : 

—  Capitaine,  avez-vous  des  ordres  à 
me  donner?  ' 

Mathurin  secoua  la  tête. 
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—  Que  devons-nous  faire?  —  repril 
le  second. 

—  Recommander  notre  ànie  à  Dieu, 
et  attendre...  —  Dans  moins  d'une 
heure  nous  serons  à  la  côte. ..  —  Nous 
essayerons  alors  de  mettre  les  canots  à 
la  mer  et  de  sauver  les  passagères  et 
l'équipage;  mais  j'ai  la  conviction  que 
ce  que  nous  ferons  sera  fait  en  vain,  et 
que  nous  sommes  tous  condamnés. 

Pierre  Hauville  quitta  le   capitaine 
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sans  donner  le  moindre  signe  d'émo- 
tion 

Le  navire,  que  la  tempête  chassait 
devant  elle  comme  un  bouchon  de  liège, 
chancelait,  craquait,  gémissait,  mais  ne 
sombrait  pas.  —  Il  bondissait  de  vague 
en  vague  et  courait  dans  la  direction 
de  la  terre  ferme  avec  la  vitesse  incal- 
culable d'un  boulet  de  canon. 

Les  hommes  de  l'équipage  se  cram- 
ponnaient à  tous  les  objets  solides  qui 
s'offraient  à  eux  sur  le  pont,  afin  de 
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n'être  pas  emportés  par  les  paquets  de 
mer  qui  d'instant  "en  instant  balayaient 
le  tillac  dans  toute  sa  longueur. 

Mathurin  prit  lentement,  et  la  tête 
basse,  le  chemin  qui  conduisait  à  l'entre- 
pont. —  Il  allait  prévenir  Annunziata  et 
Carmen  de  l'imminence  du  péril,  et 
leur  demander  de  prier  pour  le  salut 
commun,  puisque  désormais  il  ne  res- 
tait d'autre  ressource  que  la  prière. 

La  fille  de  don  José  et  la  veuve  de 
Tancrède  se  trouvaient  réunies  dans  la 
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même  cabine.  —  Elle  semblaient  cal- 
mes toutes  deux. 

—  Capitaine,  —  dit  Annunziata  avec 
un  sourire^  doux  et  résigné,  —  je  crois 
bien  que  nous  devinons  ce  que  vous 
venez  nous  apprendre...  --Il  n'y  a  plus 
d*espoir,  n'est-ce  pas?.. 

—  Plus  d'espoir  qu'en  Dieu...  —  ré- 
pondit Matburin. 

—  Combien  nous  reste-l-il  de  temps  à 
vivre?.. 

—  Une  heure  à  peine,  à  moms  d'un 
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miracle,  et  ce  miracle  il  faut  le  deman- 
der. •• 

g  Un  nouveau  sourire,  plus  triste  que 
le  premier,  vint  aux  lèvres  d'Annun- 
ziata. 

—  Hélas!  —  murmura-t-elle,  —  une 
fois  déjà,  au  pied  du  lit  de  mon  père 
mourant,  j'ai  prié  Dieu  de  faire  un  mi- 
racle, et  je  ne  l'ai  pas  obtenu...  —  Je 
n'espère  rien,  capitaine,  mais  pourtant 
nous  allons  prier... 
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Mathurin  salua  et  fit  un  pas  vers  la 
porte.  —  Annunziata  Tarrêta. 

—  Capitaine,  —  lui  dit-elle,  —  lors- 
qu'approchera  la  minute  suprême,  vous 
nous  ferez  prévenir,  n*est-ce  pas,  afin 
que  nous  puissions,  une  dernière  fois, 
regarder  le  ciel?.. 

—  J'aurai  l'honneur  de  venir  moi- 
même...  —  répliqua  le  Normand. 

Et  il  sortit. 

Annunziata  prit  alors  Carmen  dans 
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ses  bras,  et  l'embrassant  avec  effusion, 
elle  lui  dit  : 

—  Que  nous  importe  de  mourir, 
chère  sœur!..  —  N'alions-nous  pas  re- 
trouver là-haut  ceux  que  nous  avons  le 
plus  aimés  en  ce  monde...  vous  votre 
mari,  moi  mon  père?.. 

Carmen  croyait  sentir  déjà  dans  ses 
longs  ciieveux  la  main  glacée  de  la 
mort.  —  Toute  comédie  devenait  inu- 
tile. —  Elle  ne  répondit  pas. 

La  filie  de  don  José  ouvrit  un  petit 
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coffret  d'argent  ciselé  qui  contenait 
quelques  bijoux  et  les  deux  lettres  que 
nous  connaissons.  —  Elle  prit  les  feuil- 
lets couverts  de  i'écriture  de  son  père  et 
elle  les  appuya  longuement  contre  son 
cœur  et  contre  ses  lèvres,  puis  elle  les 
replaça  dans  ie  coffret,  qu'elle  referma 
en  disant  à  Carmen  : 

—  Voilà  mon  trésor  ..  Il  ne  me 
quittera  pas.,.  —  Je  l'emporterai  avec 
moi  dans  ma  tombe  inconnue...  —  Et 
maintenant,  mu  sœur,  faisons   ce  que 


172  LES     MARIONNETTES 

nous  a  demandé  ce  pauvre  capitaine, 
mettons-nous  à  genoux  et  prions.,. 

Le  temps  avait  marché. 

La  tempête  semblait  redoubler  de 
furie.  —  Des  tapages  inouïs,  dont  au- 
cune expression  ne  saurait  donner  une 
idée  à  ceux  qui  n'ont  point  entendu 
l'Océan  se  brisant,  dans  ses  jours 
de  colère,  sur  les  rochers  de  Pen- 
Marck,  indiquait  aux  oreilles  expéri- 
mentéçs  que  la  côte  devait  être  proche  ; 
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mais  on  ne  la  voyait  pas,  moins  encore 
à  cause  de  l'obscurité  qu'en  raison  de 
la  poussière  d'écume  qui  flottait  dans 
l'atmosphère  et  qui  formait  un  embrun 
plus  épais  et  plus  aveuglant  que  le 
brouillard  de  Londres. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  des  éléments 
régnait  à  bord  un  profond  silence.  — 
Ce  silence  fut  interrompu  fpar  une  cla- 
nieur  exhalée  de  toutes  les  poitrines  à 
la  fois.  . 

Une  vague  monstrueuse,  arrivée  des 
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extrémités  de  l'horizon,  souleva  le  Mar^ 
souin  jusqu'à  sa  cime,  et,  parmi  les  ténè- 
bres de  Tabîme  creusé  sous  lui  et  dans 
lequel  il  allait  être  précipité,  on  entrevit 
deux  roches  aiguës,  placées  l'une  à  côté 
de  l'autre  ainsi  que  les  supports  d'un 
chevalet  de  torture  et  d'agonie. 

Les  marins  cachèrent  dans  leurs 
mains  crispées  leurs  visages  pâles;  - 
ils  donnèrent  une  pensée  aux  familles, 
aux  femmes,  aux  /lancées  qu'ils  ne  de- 
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vaient  plus  revoir,  et  ils  attendirent  la 
mort... 

Le  Marsouin,  en  équilibre  un  moment 
sur  la  crête  de  la  lame,  descendit  dans 
le  gouffre  avec  Timpétuosité  d'une  flè- 
che. —  Un  formidable  choc  fit  trembler 
sa  quille  et  ses  flancs.  —  Le  grand  mât 
s'abattit  sur  le  pont.  —  La  cloche  du 
bord  sonna  d'elle-même  un  glas  d'ago- 
nie;—puis  le  navire,  au  milieu  de  la 
stupeur  de  l'équipage,  resta  debout  et 
immobile... 
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La  dernière  vague  venait  de  le  lancer 
entre  les  deux  roches,  où  il  était  entré 
à  la  façon  d'un  coin  de  fer  dans  un  bloc 
de  chêne,  et  qui  le  serraient  irrésisti- 
blement avec  leurs  tenailles  de  granit. 
A  la  clameur  d'épouvante  succéda  un 
cri  de  joie  et  d'espérance.  —  Mathurîn 
Lemonnier  secoua  la  tête.  —  Il  ne  s'illu- 
sionnait point  sur  la  position  nouvelle 
faite  par  le  hasard  au  malheureux  na- 
vire. —  C'était  un  répit,  sans  doute, 
mais  ce  n'était  pas  le  salut. 
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En  effet,  le  Marsouin,  captif  dans  cet 
étau,  se  trouvait  au-dessous  du  niveau 
des  grandes  vagues.  —  Chacune  d'elles 
viendrait  le  heurter  avec  d'autant  plus 
de  fureur  que  son  immobilité  absolue 
donnerait  sur  lui  plus  de  prise.  —  Il 
semblait  matérlellemeni  impossible  que 
la  coque,  quoiqu'elle  fût  neuve,  solide 
et  doublée  en  cuivre,  résistât  long- 
temps, et  toutes  les  charpentes  allaient 
se  disjoindre  et  se  séparer  sans  l'effort 


des  lames  qui  le  frappaient  sans  relâche 
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Cependant,  nous  le  répétons,  c'était 
un  répit.  —  Il  fallait  en  profiter  pour 
mettre  les  canots  à  la  mer  et  pour  ten- 
ter de  gagner  la  côte  à  travers  le  ressac 
et  les  brisants,  entreprise  que  les  plus 
audacieux  auraient  regardé  comme  im- 
possible à  mener  à  bonne  fin  par  un 
temps  pareil,  même  en  plein  jour...  — 
Mais,  entre  deux  morts  également  cer- 
taines, les  marins  choisissent  toujours 
celle  où  du  moins  il  leur  sera  permis  de 
lutter  jusqu'au  bout... 


DU    DIABLE. 


179 


C'est  que,  quoiqu'on  en  dise,  dans  ce 
dernier  cas  il  reste  malgré  tout  au  fond 
de  l'âme  humaine  une  lueur  d'espoir 
qui  ne  s'éteint  qu'avec  la  vie. 

Mathurin  Lemonnier  donna  Tordre 
de  décrocher  les  y  alans  du  canot  et  de 
la  chaloupe,  et  de  préparer  des  cor- 
dages et  des  avirons  ;  —  puis  il  redes- 
cendit à  la  cabine  d'Annunziata. 

—  Est-ce  la  mort  que  vous  nous  ^an- 
noncez,  capitaine?  —  demanda-t-elle 
d'une  voix  ferme. 
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—  Pas  encore...  —  C'est  peut-être  la 
vie... 

Les  regards  d'Annunziata  exprimè- 
rent Tétonnement.  —  Ceux  de  Carmen 
étincelèrent. 

—  Ah  !  —  s'écria-t-elle  avec  une  fié- 
vreuse ardeur,  —  qu'y  a-t-il  donc  de 
nouveau,  capitaine,  et  que  pouvons- 
nous  espérer?.. 

En  peu  de  mots,  Mathurin  Lemon- 
nier  expliqua  la  position,  annonça  qu'on 
allait  mettre  les  embarcations  à  flot,  et 
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engagea  la  jeune  fille  et  la  jeune  femme 
à  monter  sur  le  pont. 

Ânnunziata  saisit  la  poignée  du  petit 
coffret  d'argent  et  suivit  Carmen  qui 
s'était  élancée  dans  l'escalier. 

Au  moment  où  elles  arrivaient  l'une  et 
l'autre  sur  le  tillac  dévasté,  elles  se 
heurtèrent  contre  Morales  qui,  de  son 
côté,  venait  d'y  faire  son  apparition. 

Le  gitano,  au  milieu  de  ce  terrible 
drame  qui  se  jouait  sous  l'œil  de  Dieu 
et  dont  l'Océan  et  la  mort  étaient  les 
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metteurs  en  scène,  le  gitano,  disons- 
nous,  offrait  une  apparence  tellement 

grotesque,  qu'à  son  aspect  le  sourire 
naissait  forcément  sur  des  lèvres  qui 
bientôt  peut-être  seraient  glacées. 

Livide  de  peur,  grelottant  d'effroi,  il 
avait  revêtu  le  corselet  de  liège  préparé 
par  lui  avec  tant  de  soin  et  de  pré- 
voyance. —  Non  content  de  cet  appen- 
dice, il  avait  entouré  son  cou  long  tt 
maigre  d'une  sorte  de  bracelet  bizarre 
formé  de  cinq  à  six  douzaines  de  boa- 
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chons  enfilés  les  uns  à  côté  des  autres, 
comme  des  perles,  dans  un  morceau  de 
grosse  ficelle.  —  Cette  cravate  de  sau- 
vetage était  destinée  à  lui  soutenir  la 
tête  hors  de  l'eau. 

Des  bracelets  du  même  genre  enve- 
loppaient ses  poignets  osseux. 

Ce  n'est  pas  tout  encore...  —  Dans 
les  profondeurs  de  la  cale,  Morales  s'é- 
tait emparé  d'une  cage  à  poulets  dont 
les  pensionnaires  avaient  eu  la  gloire 
de  paraître,  accommodés  à   diverses 
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sauces,  sur  la  table  du  capitaine.  —  Une 
corde  passée  autour  de  ses  reins  l'unis- 
sait étroitement  à  cette  cage  qu'il  traî- 
nait avec  un  grand  fracas  derrière  lui  et 
dans  l'intérieur  de  laquelle  il  avait  placé 
un  petit  tonnelet  d'où  s'échappaient  à 
chaque  mouvement  des  sonorités  mé- 
talliques. 

Gq  tonnelet  contenait  la  fortune  du 
gitano  et  devenait  pour  lui  la  cause  de 
douloureuses  inquiétudes  et  d'horribles 
terreurs. 
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—  Hélas!.,  hélas!!  ~  balbutia-t-il 
avec  des  soupirs  et  des  gémissements, 
pourvu  que  le  baril  ne  soit  pas  trop 

lourd... 

«  S'il  allait,  grand  Dieu  !  m'entraîner 
par  son  poids  au  fond  de  la  mer,  ou  si 
je  me  voyais  contraint  de  le  sacrifier 
pour  sauver  ma  vie  !  !  -  Oh  !  bonne  Notre- 
Dame  del  Piiar,  et  mon  illustre  patron 
saint  Jacques  de  Gompostelle,  daignez 
me  préserver  de  ces  deux  extrémités  la- 
mentables!.. 
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Tandis  que  Morales  se  désolait  ainsi, 
Mathurin  Lemonnier  s*occupait  d'une 
opération  difficile  :  la  mise  à  la  mer  des 
embarcations.  —  Dix  personnes  pou- 
vaient s'entasser  dans  le  canot.  —  La 
chaloupe  était  de  taille  à  en  contenir 
une  vingtaine.  —  Or,  y  compris  Mora- 
les, les  deux  passagers  et  la  mulâtresse, 
il  n'y  avait  sur  le  navire  que  vingt-cinq 

personnes  .. 
On  s'occupa  d'abord  du  canot. 
Les  roches  aiguës  qui  mordaient  le 
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Marsouin  à  droite  et  à  gauche  ne  per- 
mettaient point  de  tenter  le  lançage  par 
la  hanche  de  tribord  ou  par  celle  de  bâ- 
bord. —  La  frêle  embarcation  fut  portée 
sur  le  couronnement  de  la  poupe,  deux 
câbles  furent  amarrés  a  son  avant  et  à 
son  arrière,  quatre  matelots,  l'aviron 
en  main,  prirent  place  sur  ses  bancs  •  — 
les  câbles  passés  sur  des  poulies  se  rai- 
dirent, soulevant  le  canot  qu'on  éloigna 
avec  une  gaffe  et  qui,  après  être  resté 
suspendu  pendant  quelques  secondes 
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entre  le  ciel  et  l'eau,  descendit  dans 
l'abîme  ouvert  au-dessous  de  lui  et  se 
trouva  heureusement  à  flot....  — Il  ne 
s'agissait  plus  désormais  que  de  se  lais- 
ser couler,  à  l'aide  d'un  cordage,  depuis 
le  navire  dans  le  canot,  et  c'est  ce  que 
quelques  hommes  de  l'équipage  allaient 
faire  sur  l'ordre  de  Mathurin  qui  réser- 
vait la  chaloupe  pour  les  passagères» 
lorsqu'une  lame  énorme,  venant  défer- 
ler tout  à  coup  sur  la  chétive  barque,  la 
lança  contre  la  poupe  du  Marsouin  où 


DU    DUBIE.  189 

elle  fut,  non  pas  brisée,  mais  hachée, 
par  la  violence  du  choc...  —  Aucun  des 
matelots  qui  la  montaient  ne  reparut. 

Un  morne  silence  accueillit  cette  ca- 
tastrophe. —  Annunziata  seule  avait 
poussé  un  faible  cri  en  cachant  sa  tête 
dans  ses  mains. 

Le  temps  pressait.  —  La  membrure 
disloquée  du  navire  craquait  de  plus  en 
plus.  —  On  sentait  le  pont  trembler 
sous  les  pieds  à  chaque  seconde.  —  Le 
capitaine  fit  un  signe,  et  l'opération  qui 
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venait  a' avoir  lieu  pour  le  canot  fut  re- 
commencée pour  la  chaloupe;  seule- 
ment, comme  cette  dernière  était  plus 
grande  et  par  conséquent  plus  difficile 
à  manœuvrer,  huit  rameurs  embarquè- 
rent au  lieu  de  quatre... 
Au  bout  de  quelques  minutes,  la  cha* 

loupe  flottait  à  trois  ou  quatre  brasses 
du  navire,  et  deux  de  ses  matelots  se 
cramponnaient  à  l'extrémité  d'un  câble 
dont  l'autre  bout  était  amarré  à  la  lan- 
terne de  la  poupe.  —  Il  fallait  se  sus- 
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pendre  à  ce  câble  avec  les  deux  mains 
et  descendre  ainsi,  malgré  les  brusques 
secousses  d'un  formidable  tangage. 

Matliurin  s'approcha  d'Annunziata  et 
lui  dit  :  ^ 

—  A  vous  de  passer  la  première, 
mademoiselle...  —  vous  voyez  le  che- 
min...— il  est  périlleux,  mais  il  n'est 
pas  impossible...  —  Du  courage  et 
hâtez- vous,.. 

—  J'aurai  du  courage,  capitaine...  — 
répondit  la  fille  de  don  José. 
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Puis  elle  ajouta,  en  s'adressant  à 
Carmen  et  en  remettant  dans  ses  mains 
le  c  offret  d'argent. 

—  Gardez  ceci  pendant  une  minute, 
chère  amie  ;  —  si  j'arrive  à  bon  port 
dans  la  chaloupe,  vous  me  jetterez  ce 
coffret  que  je  ne  puis  garder  en  ce  mo- 
ment avec  moi. . .— Je  vais  vous  donner 
l'exemple  et  vous  montrer  le  chemin.. 

Annunziata  embrassa  sacompagne,qui 
restait  muette  et  comme  anéantie.  — 
Elle  murmura    une  courte   prière.  — 
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Elle  serra  pudiquement  sa  robe  à  la 
hauteur  de  ses  chevilles,  avec  son  mou- 
choir; puis,  saisissant  le  câble,  que 
pouvaient  à  peine  entourer  ses  petites 
mains  si  frêles  et  si  charmantes,  elle 
s'élança  résolument  dans  l'espace... 

Tandis  qu'elle  accomplissait  cette 
descente  dangereuse,  pas  un  cœur  na 
battait  à  bord,  et  les  marins  les  plus 
endurcis  se  sentaient   émus  et  trem- 


blants pour  cette  belle  jeune  fille,  eux 
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que  la  mort  imminente  laissait  indiffé- 
rents pour  eux-mêmes... 

Malgré  son  apparence  délicate,  An- 
nunziata  ne  manquait  pas  de  force  ner- 
veuse. —  Elle  ne  lâcha  point  le  câble 
qui  déchirait  ses  mains.—  Les  matelots 
la  reçurent  dans  leurs  bras  et  l'assirent 
sur  l'un  des  bancs  de  la  chaloupe. 

—  A  votre  tour,    maintenant,  ma- 
dame... —  dit  le  capitaine  à  Carmen. 

La  gitana  s'approcha  ^.u  couronne- 
ment pour  jeter   à   sa  compagne  le 
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coffret  d'argent  et  pour  tenter  la  pé- 
rilleuse descente  à  son  tour. 

Elle  n'en  eut  pas  le  temps; 

Une  lame  gigantesque,  pareille  à  celle 
qui  venait  de  broyer  le  canot  contre  la 
poupe,  accourut  en  bondissant  comme 
une  bande  de  chevaux  sauvages  à  cri- 
nières d'argent;  —  elle  s'empara  furieu- 
sement et  irrésistiblement  de  la  cha- 
loupe,  dont  elle  brisa  tous  les  avirons  à 
bâbord,  et  qu'elle  entraîna  avec  elle  à 
une  distance  de  plus  de  cent  brasses. 
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—  Ils  sont  perdus!...  —  balbutia 
Maihui'in. 

—  Terdus  !  —  répéta  Carmen,  — 
pourquoi  perdus  ?  La  chaloupe  n'est  pas 
chavirée.  Voyez.  .  elle  flotte...  elle 
s'éloigne...  —  C'est  nous  qui  somnies 
perdus...  c'est  nous  et  non  pas  eux!.. 

'  "—  Eux  comme  nous,  madame... — 
Ils  n'ont  plus  que  quatre  avirons...  par 
un  temps  pareil,  comment  lutteraient- 
ils? —  Et  tenez,  que  vous  disais-je?..  la 
chaloupe  fuit  sans  direction,  au  gro  de 
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la  tempête  qui  l'entraîne...  —  Elle 
n'obéft  pas  à  son  faible  équipage...  elle 
prête  le  flanc  aux  lames  qui  vont  la 
couler. 

En  effet,  aux  clartés  phosphorescentes 
de  récume,  on  apercevait  l'embarcation 
tournant  sur  elle-même  comme  saisie 
de  vertige.  —  Annunziata  agenouillée, 
étendait  ses  deux  mains  vers  le  navire... 
—  Cette  vision  lugubre  ne  dura  que 
quelques  secondes  et  tout  disparut  dans 
les  ténèbres  sous  les  portiques  sombres 
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que  formaient  les  eaux   mugissantes. 
—  Allons,  —  se  dit  Carmen,  —  c'est 
fini...  il  faut  mourir...  —je  n'ai  pas  dix- 
huit  ans!.,  j'aurai  bien  peu  vécu... 

Puis ,   comme   elle   n'espérait  plus 

rien;  —  comme  il  ne  restait  à  bord 

aucune  embarcation,  par  conséquent, 

croyait-elle,  aucune  chance  de  salut ,  et 

comme  elle  souffrait   cruellement   du 

froid  sous  ses  vêtements  trempés  d'eau 

de  mer,  elle  redescendit  machinalement 

dans  sa  cabine  et  elle  se  jeta  sur  son  lit 
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en  serrant  contre  sa  poitrine,  par  un 
mouvement  nerveux  et  involontaire,  le 
coffret  d'Annunziata. 

De  tout  son  équipage,  le  Marsouin  ne 
conservait  que  sept  hommes,  en  comp- 
tant le  capitaine,  le  second  et  le  maître- 
coq. 

Pierre  Hauville  s'approcha  de  Ma- 
thurin. 

—  Capitaine  ,  —  lui  dit-il,  —  ils  de- 
mandent à  taire  un  radeau, 

Mathurin  haussa  les  épaules. 
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Cependant,    après  une   seconde  de 

J 

réflexion ,  il  répondit  : 
—  Eh  {bien,  qu'ils  fassent...  -  C'est 

inutile,  mais  c'est  innocent... 

Les  matelots  s'armèrent  de  haches 
aussitôt ,  et  se  mirent  à  la  besogne.  —  Le 
gros  bois  ne  leur  manquait  pas.  —  Ils 

avaient  le  grand  mât,  la  vergue  de 
misaine  et  celle  de  beaupré  pour  la 
membrure  du  radeau  projeté.  —  Ils 
démolirent  une  partie  du  bordage  afin 
d'avoir  des  planches,  et  ils  taillèrent  et 
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clouèrent  avec  une  ardeur  si  grande, 
qu'en  moins  3*une  heure  ils  achevaient 
leur  travail. 

Restait  à  mettre  le  radeau  à  la  mer, 
— Tout  le  monde  y  prêta  la  main,  même 
Morales ,  même  la  femme  de  chambre 
mulâtresse  d*Annunziata. 

Mais  voici  qu'au  moment  où  la  lourde 
machine,  roulant  sur  des  tronçons  de 
mât  placés  sous  elle  comme  des  cylin- 
dres, s'inclinait  déjà  vers  l'Océan,  une 
montagne  d'eau  s'écroula  sur  le  navire. 
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Quand  cette  avalanche  liquide  eut  pas- 
sé, le  pont,  dans  toute  son  étendue,  était 
absolument  désert,--hommes  et  radeau, 
tout  avait  disparu,  —  seulement,  à  plus 
de  cent  brasses  du  Marsouin,  Morales, 
soutenu  par  ses  lièges  et  par  sa  cage  à 
poulet,  se  débattait  au  milieu  des  va- 
gues'écumantes. 

On  eut  dit  que  dans  ce  suprême  et 
plus  terrible  eflfort ,  la  tempête  venait 
d'épuiser  ses  violences.  -  Les  nuages 
entassés  su  rie  ciel  se  déchirèrent  comme 
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un  immense  rideau.  —  La  lune,  voilée 
jusqu'alors,  émergea  des  abîmes  du 
firmament  et  versa  les  torrents  de  sa 
blanche  lumière  sur  les  eaux  blanches 
et  tourmentées 

Etendue  sur  le  lit  de  la  cabine,  immo- 
bile et  les  yeux  ouverts,  Carmen  ne  dor- 
mait pas  et  n'était  point  évanouie,  et 
cependant  elle  ne  conservait  aucun 
sentiment  distinct  de  ce  qui  venait  de  se 
passer  en  sa  présence,  et  de  la  situation 
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plus  que  critique  dans  laquelle  elle  se 
trouvait. 

Paralysée  physiquement  et  morale- 
ment par  la  fatigue  et  surtout  par  le 
froid,  la  jeune  femme  était  plongée  dans 
une  torpeur  presque  absolue. 

Un  frisson  continuel  secouait  ses 
membres.  —  Ses  dents  se  heurtaient.  — 
Tout  son  corps  tressaillait  aux  brusques 
et  continuels  soubresauts  du  bâtiment 
qui  gémissait  sous  les  attaques  de  la 
mer;  car,  aux  heures  de  leur  agonie, 
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les  navires  ont  une  voix  pour  se  plaindre 
comme  les  hommes. -Les  mille  cla- 
meurs de  rOcéan  heurtaient  son  tym- 
pan et  l'assourdissaient,  mais  elle  ne  se 
rendait  compte  ni  de  ce  froid  aigu  qui 
pénétrait  jusqu'à  la  moelle  de  ses  os,  n 
de  ces  tressaillements  douloureux ,  ni 
de  ce  vacarme  infernal. 

Bien  des  heures  se  passèrent... 
Enfin  Carmen  s'aperçut  avec  étonne- 
ment  que  des  flots  de  clartés,  entrant 
par  les  petites  fenêtres  aux  épais  car- 
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reaux  de  cristal,  remplaçaient  les  ténè- 
bres, que  le  navire  ne  tremblait  plus 
et  qu'un  silence  relatif  régnait  autour 
d'elle. 

Alors  ses  souvenirs  lui  revinrent.  — 
Elle  se  leva,  chancelante,  et  elle  voulut 
sortir  de  la  cabine.  —  Ses  jambes  en- 
gourdies refusèrent  d'abord  de  la  por- 
ter, puis,  peu  à  peu,  la  circulation  du 
sang  se  rétablit,  elle  reprit  des  forces, 
elle  put  se  traîner  jusqu'à  l'escalier,  le 
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gravir  péniblement  et  arriver  sur  le 
pont. 

Le  spectacle  qui  s'offrit  à  elle  était 
solnnel. 

L'heiire  de  la  marée  basse  venait 
d'arriver;  —  le  navire,  prisonnier  en  Ire 
les  immenses  blocs  de  granit  qui  l'a- 
vaient sauvé  d'une  destruction  immé- 
diate, se  trouvait  suspendu  dans  le  vide 
à  une  grande  hauteur  au-dessus  des 
vagues  ;  —  des  nappes  d'écume  d'une 
blancheur  laileus^'  couvraient  l'Océan, 
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aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'éten- 
dre, et  témoignaient  des  fureurs  de  la 
nocturne  tempête.  —  Le  soleil  levant 
faisait  resplendir  à  droite,  à  une  dis- 
tance de  deux  lieues  à  peine,  les  hautes 
falaises  du  cap  Saint-Adrien.  —  Ça  et  là 
des  bancs  de  sable  et  des  îlots  stériles 
formaient  des  taches  sombres  sur  la 
surface  miroitante  des  eaux. 

Après  avoir  parcouru  ce  cercle  im 
mense,  les  yeux  de  Carmen  se  repor- 
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tèrent  sur  les  objets  qui  se  trouvaient 
plus  près  d'elle. 

Presque  immédiatement  au-dessous 
des  rochers  qu'elle  dominait,  la  jeune 
femme  vit  une  épave   d'assez  grande 

dimension ,  que  les  petites  vagues  rap- 
prochaient de  plus  en  plus.  —  Bientôt 
Carmen  put  s'assurer  que  cette  épave 
était  une  chaloupe  chavirée,  qui  flottait 
la  quille  en  l'air.  —  Il  lui  sembla  recon- 
naitre  cette  coque  noire  et  brillante  que 

rehaussait  une  bande  écarlate  à  la  hau- 
VI  u 


210  LES    MARIONNETTES 

teur  de  la  ligne  de  flottaison.  —  Un  re- 
mous lit  évoluer  lentement  la  chaloupe, 
—  Carmen  distingua  ces  deux  mots 
tracés  en  lettres  d*or  à  l'arrière  :  Le 
Marsouin.., 

Le  doute  cessait  d'être  possible...  — 
l'embarcation  chavirée  était  celle  qu'un 
coup  de  mer  avait  séparée  du  navire 

avec  la  fille  de  don  José... 

—  Pauvre  Annunziata  !..  -—  murmura 
Carmen,  —  elle  a  rejoint  son  père  !.. 
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Et,  nous  devons  le  dire,  une  larme 
vint  à  sa  paupière. 

Cette  émotion  ne  dura  d'ailleurs  pas 
plus  longtemps  que  cette  larme  furtive, 
séchée  par  la  brise  au  bord  des  longs 
cils  de  l'Espagnole.  — Sa  pensée  revint 
à  elle-même,  son  regard  oxpiorate  ponf 
du  navire.  —  Il  était  rasé  comme  cilui 
d'un  ponton  ;  —  tout  avait  disparu  :  les 

mâts,  les  vergues ,  les  agrès ,  les  bor- 
dages,  l'habitacle  de  la  boussole,  la  roue 
du  gouvernail ,  le  couroïjoem^fl.t.dç  la 
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poupe  I  -  de  tout  ce  qui  faisait  la  veille 
l'orgueil  du  plus  beau  trois-mâts  des 
bassins  du  Uûvre,  il  ne  restait  rien , 
rien,  rien  !!.., 

Cette  dévastation ,  ce  silence,  cette 
solitude,  effrayèrent  Carmetf.^'^'^  ^'' 

—  Où  donc  est  mon  frère?.,  où  donc 
sont  le  capitaine  et  les  matelots  ?  —  se 
demanda- t-elle. 
•i' Et  elle  appela. 

A  sa  voix,  aucune  voix  ne  répond  il. 

Carmen  reprit  :  '  ^-  '''^  '  •  ' 
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_  La  fatigue  les  accable  sans  doute... 
ils  dorment...  ils  dorment  tous... 

Elle  appela  de  nouveau  en  se  pen- 
chant vers  l'escalier.  -  Sa  voix  n*éveilla 
pas  même  un  écho  dans  les  profondeurs 
de  la  cale. 

A  demi  folle  de  terreur ,  la  jeune 
femme  se  précipita  dans  l'entrepont. 
—  Elle  ouvrit  toutes  les  portes,  —  elle 
visita  toutes  les  cabines,  —  elle  ne  trouva 
que  la  solitude...  —  Le  navire  était  un 
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désert,  oj:i  pjiuiôl  le  navire  était  un  tom- 
beau. '^^  ifT^Hfin.»' 

Carmen  alors  crut  comprendre   sa 

►nùq  08  flo  lifiovi/on  ai>  Bioqqii  oiiil 
p  osition  ;  —  elle  se  laissa  tomber  à  ge- 

nûux  en  tordant  ses  mains  et  en  s'é* 

criant,  éperdue  de  colère  et  d'épou- 

vante  : 

—  Oh!  les  lâches  !..  les  lâches,  ils 
m'ont  abandonnée!..  —  Mon  Dieu,  que 
vais-je  devenir?.,  ayez  pitié  de  moi,  mon 
Dieu  léà  nn  atr,-  .<,»  utipiv 

Après  cette  crise  de  désespoir,  Car-;> 
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men  se  prit  à  pleurer.  —  Elle  pleura 
longtemps;  —  les  larmes  calment  et 
soulagent;  —  elle  se  ranima  peu  à  peu 
et  remonta  sur  le  pont. 

La  journée  était  magnifique.  —  Les 
derniers  lambeaux  de  nuages  avaient 
pris  la  fuite,  chassés  par  la  brise  du 
matin  ;  —  le  soleil  brillait  radieux  sur 
rOcéan  dompté.  —  La  marée  montait 
en  léchant  silencieusement  ces  blocs  de 
granit  contre  lesquels  elle  se  brisait 
avec  un  bruit  de  canonnades  quelques 
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heures  auparavant  —  Le  lion  s'était  fait 
agneau.  —  Le  vieil  Océan  prenait  les 
allures  calmes  et  inoffensives  du  plus 
souriant  de  tous  les  lacs. 

l^enchée  vers  les  eaux  transparentes, 
Carmen  les  regardait  monter  lentement 
jusqu'à  la  quille  du  pauvre  navire  im- 
mobile. —  Soudain  elle  se  recula,  en 
poussant  un  horrible  cri,  et  certes  la 
réalité  dépassait  les  proportions  d'un 
rêve  hideux. 

!Sous  le  miroir  mobile  de  ces  lames  à 
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peine  gonflées,  la  jeune  femme  avait  vu 
passer  des  formes  vagues,  puis  plus 
distinctes,  puis  enfin  nettement  dessi- 
nées ..  —  Ces  formes  étaient  des  cada- 
vres, —et  parmi  ces  cadavres  elle  venait 
de  reconnaître  celui  du  capitaine. 

Tous  ceux  qu'elle  accusait  de  l'avoir 
abandonnée  lâchement,  dormaient  leur 
dernier  sommeil  sous  un  linceul  d'al- 
gues et  de  roseaux. 
% 

w  Dans  une  effroyable   hallucination  , 

Carmen  se  figura  que  ces  noyés  aux 
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yeux  éteints  lui  tendaient  les  bras  et  lui 
faisaient  signe  de  les  venir  rejoindre... 
—  Elle  n'osa  plus  regarder  la  mer  au- 
dessous  d'elle,  dans  la  crainte  de  céder 
au  vertige  qui  peut-être  allait  s'emparer 
d'elle  et  la  pousser  vers  eux.  -  Elle  fixa 
ses  regards  sur  les  zones  les  plus  loin- 
taines du  cercle  immense  qui  l'entou- 
rait. 

Toute  la  journée  se  passa  ainsi. 

l.a  nuit  venue,  —  une  nuit  lumineuse, 
étoiiée,  splendide,  —  Carmen  descen- 
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dit  à  sa  cabine,  elle  se  coucha  et  voulut 
dormir;  mais  elle  ne  trouva  qu'un  som- 
meil fiévreux  et  agité.  Elle  avait  peur, 
elle  faisait  d'horribles  rêves,  elle  se  ré- 
veillait en  sursaut  et  croyait  se  voir 
entourée  de  fantômes. 

L'aube  naissante  mit  fin  à  ces  hallu- 
cinations. --  La  gitana  remonta  sur  le 
pont.  —  Depuis  la  veille  elle  n'avait  pris 
aucune  nourriture,  non  point  que  les 
vivres  manquassent  à  bord ,  mais,  dans 
son  abattement  excessif,  elle  ne  se  sen- 
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iait  pas  le  courage  de  chercher  ces  vivres 
et  de  préparer  ces  ahments,  et  cependant 
elle  ne  voulait  pas  moytrir ,  car ,  dans 
Tespoir  que  quelque  navire  ou  quelque 
barque  passerait  à  peu  de  distance  de 
recueil,  elle  fît  avec  des  lambeaux  de 
mousseline  une  espèce  de  grand  dra- 
peau blan  c  qu'elle  se  promettait  d'agiter 
aussitôt  qu'elle  apercevrait  une  voile  à 
'l'horizon. 

Ceci  ne  tarda  point.  —  Deux  navires 
se   montrèrent  successivement  à  une 
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iieae  au  large.  —  Carmen  déploya  son 
pavillon  et  le  fit  flotter  avec  une  persé- 
vérance qui  ne  réussit  pas  à  attirer  sur 
elle  l'attention . 

Entin,  vers  le  soir,  un  petit  bâtiment 
caboteur,  marchant  d'une  façon  lourde 
et  inégale  sous  sa  large  voile  triangu- 
laire ,  apparut  tout  à  coup  à  une  très- 
faible  distance  du  navire  échoué. 

Carmen  arbora  pour  la  troisième  fois 
son  pavillon,  et  cette  nouvelle  tentative 
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fut  t)lus  heureuse  que  les  deux  précé- 
dentes. 

Une  certaine  agitation  se  manifesta  à 
bord  du  cotre  qui,  changeant  aussitôt 
sa  marche,  courut  des  bordées  pour  se 

rapprocher  de  l'écueil.  —  Bientôt  il  en 
fut  assez  près  pour  que  Carmen  pût 
distinguer  la  peinture  blanche  et  noire 
de  sa  coque. 

Alors  il  miten  panne etlança  son  canot 
à  la  mer.  ~  Ce  canot  monté  par  quatre 
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hommes  se  dirigea  rapidement  vers  le 
navire  échoué. 

Carmen,  tenanl  toujours  à  sa  main  le 
coffret  d*Annunziata,  regardait  avec  un 
immense  sentiment  de  joie  et  d*espoir 
l'esquif  volant  sur  les  eaux  tranquilles. 

A  dix -huit  ans  la  vie  doit  être  si 
longue  encore,  et  l'avenir  peut  être  si 
beau!.. 

FIN   DE   LA   PREMIÈRE    PARTIE, 


DEUXIÈME  PARTIE. 


m  COIN  DU  PARADIS- 


YI  1» 


CHAPITRE  PREMiER. 


Le  père  et   I«  Fib . 


Sur  Tun  des  versants  de  cette  belle 
colline  d'Ingouville,  d'où  l'œil  ébloui 
contemple  un  des  plus  imposants  pano- 
ramas du  monde  entier  :  —  la  mer, 
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brasillant  sous  les  feux  du  soleil  et  se- 
mée de  voiles  innombrables,  les  côtes 
de  Trouville  et  d'Honfleur,  l'embou- 
chure de  la  Seine,  Timmenso  promon- 
toire de  la  Hève,  et  enfin,  au  premier 
plan,  le  Havre  s'adossant  au  verdoyant 
coteau;  —  sur  l'un  des  versants  de 
cette  colline,  disons-nous,  s'élevait,  à 
répoque  où  se  passèrent  les  faits  que 
nous  racontons,  une  habitation  déli- 
cieuse, entourée  d'un  jardin  si  grand 
qu'il  pouvait  passer  pour  un  parc. 
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Cette  habitation,  dont  la  forme  et 
rimportance  faisaient  un  véritable  châ- 
teau, consistait  en  un  corps  de  logis 
carré,  encadré  à  droite  et  à  gauche  par 
deux  pavillons  en  saillie. 

Les  murailles  du  bâtiment  principal 
et  celles  des  pavillons  étaient  con- 
struites, selon  la  mode  normande,  en 
galets  taillés,  alternativement  blancs  et 
noirs,  dessinant  une  sorte  de  mosaïque 
composée  de  losanges  réguliers  et  d'a- 
rabesques géométriques. 
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Pour  corriger  l'effet  un  peu  triste  de 
ce  blanc  et  de  ce  noir  alternés,  de  larges 
briques  d'un  beau  rouge  vif  formaient 
les  encadrements  des  portes  et  des  fe- 
nêtres et  contribuaient  à  produire  un 
ensemble  fort  original  et  plein  de  ra- 
goût pour  un  coloriste. 
.Des  toits  couverts  en  ardoise,  très- 
élevés  et  très-pointus,  coiffaient  les  bâ- 
timents et  se  couronnaient  eux-mêmes 
d'une  crête  de  plomb  découpée  à  jour. 

l.e  jardin,  formé  de  terrasses  étagées 
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les  unes  au-dessus  d^s  autres,  que  re* 
liaient  entre  elles  de  grands  escaliers 
à  rampes  de  pierre  sculptée,  était  des- 
siné et  planté  dans  le  style  Louis-quator- 
zien  de  Versailles,  et  les  habitants  du 
Havre  s'étonnaient  de  la  puissance  de 
sa  végétation  et  de  la  splendeur  des 
maronniers,  des  tilleuls  et  des  acacias 
qui  constituaient  à  chaque  étage  des 
quinconces,  des  allées  couvertes  et  des 
sahes  de  verdure. 
Une  grille  dti  fer,  soutenue  par  deux 
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pilastres  d'un  bon  style,  donnait  accès 
dans  une  avenue  d'ormes  conduisant  à 
la  maison. 

Cette  belle  habitation,  qui  ne  man- 
quait pas ,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  ^ 
d'une  certaine  allure  seigneuriale,  ap- 
partenait à  Philippe  Le  Vaillant. 

Les  bureaux  et  les  immenses  entre- 
pôts de  l'armateur  se  trouvaient  dans 
l'intérieur  de  la  ville,  sur  les  quais;  — 
quant  aux  chantiers  de  constructioUj  ils 
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étaient  situés  à  l'extrémité  des  bassins 
de  l'arrière-port. 

Ptiilippe  Le  aillant,  au  moment  où 
nous  le  présentons  à  nos  lecteurs,  con- 
servait l'apparence  d'mi  homme  de  cin- 
quante-cinq à  cinquante-six  ans,  quoi- 
qu'il eût  en  réalité  dix  ans  de  plus  que 

cet  âge. 

Tout  en  lui  décelait  une  santé  ro- 
buste, une  vigueur  exubéraule.  —  Sa 
taillC;  haute  et  droite,  se  cambrait, — 
ses    épaules ,    largement  développées. 
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s'effaçaient  au  profit  de  sa  poitrine,  — 
sa  ièie  se  rejetait  naturellement  en  ar- 
rière ;  —  les  années  avaient  glissé,  sans 
y  creuser  une  ride,  sur  ce  beau  visage 
tout  à  la  fois  fier  et  doux,  mais  qui  par- 
fois s'empourprait  d'une  manière  in- 
quiétante lorsque  quelque  vive  émo- 
tion faisait  refluer  le  sang  du  cœur  à  la 
tête. 

Philippe  Le  Vaillant  n'avait  payé  qu'un 
tribut  à  l'âge,  — -  ses  cheveux,  toujours 
épais  et  mollement  ondulés,  prenaient 
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les  teintes  blanches  de  l'argent;  — mais 
ses  sourcils  restaient  noirs  et  dessinés 
nettement,  —  ses  grands  yeux  bleus, 
fidèles  miroirs  de  son  âme  noble  et  gé- 
néreuse, conservaient  leurs  éclairs  hu- 
mides. 

Ce  vieillard,  dix  ou  quinze  fois  mil- 
lionnaire, vêtu  avec  une  propreté  et  un 
soin  irréprochables,  mais  aussi  modes- 
.  tement  que  le  dernier  de  ses  commis, 
tisonnait  d'un  air  rêveur  le  feu  d'une 
haute  cheminée  de  marbre  blanc,  dans 
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un  petit  salon  meublé  avec  un  luxe 
princier  et  orné,  à  son  plafond  et  dans 
ses  panneaux,  de  très- remarquables 
peintures. 

Le  contraste  si  frappant  de  Thumilité 
du  costume  et  de  la  splendeur  du  logis 
explique  mieux  que  ne  sauraient  le  faire 
de  longues  phrases,  les  goûts  et  les  ha- 
bitudes de  l'armateur. 

Philippe  Le  Vaillant  n'oubliait  point 
qu'il  avait  été  matelot  jadis,  puis  con- 
structeur, et  qu'il  devait  la  plus  grosse 
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partie  de  sa  fortune  à  sou  travail.  — 
Au  milieu  de  sa  richesse  si  bien  acquise, 
il  conservait  la  modestie  de  son  passé; 
—  la  simplicité  lui  plaisait  plus  que 
le  luxe,  —  mais,  en  môme  temps,  il  es- 
timait qu'un  homme  à  qui  son  heureuse 
étoile  envoie  chaque  jour  un  fleuve  d'or, 
se  doit  à  lui-même ,  et  doit  aux  autres, 
de  répandre  cet  or  autour  de  lui  sous 
toutes  les  formes,  par  d'immenses  bien- 
faits, par  de  larges  dépenses,  et  qu'une 
vie  trop  restreinte  eî  trop  effacée,  dans 


240  lES    MARIONNETTES 

une  telle  situation,  donnerait  lieu  très- 
certainement  à  de  fausses  et  malveil- 
lantes interprétations  et  feraient  croire 
sans  doute  à  une  avarice  qui  n'existait 

pas. 

En  conséquence,  Philippe  Le  Vaillant 

avait  une  splendide  demeure,  —  de 
beaux  chevaux, —  des  tableaux  de  maî- 
tres ,  —  un  nombreux  domestique ,  ~ 
une  cave  sans  rivale  dans  la  province 
et  un  chef  de  cuisine  qui  sortait  de 
la  maison  du  duc  d'Aiguillon.  —  Il  don- 
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liait  des  repas  et  des  fêles  auxquels 
l'aristocratie  tiormande  ne  dédai^^nait, 
point  d'assister,  tant  était  haute  et  pro- 
fonde Testime,  disons  plus,  le  respect 
qui  faisaient  une  auréole  au  roturier 
enrichi.... 

Mais,  au  milieu  de  tout  ceiu,  l'arma- 
teur, nous  le  répétons,  conservait  l'hu- 
milité de  cœur  et  de  manières  de  ce 
Philippe  Le  Vaillant  que  nous  avons 
rencontré  pour  la  première  fois  sur  la 
plafje  de  Cadix,  étendu  sur  le  sable  à 

VI  lii 
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l'ombre  de  son  canot  échoué,  et  lisant. 

li  iiuus  semble  que,  maintenant,  nos 
lecteurs  connaissent  le  vieillard  aussi 
parfaitement  bien  que  s'ils  avaient  vécu 
pendant  de  longues  années  avec  lui. 

Dans  tous  les  cas,  nous  croyons  in- 
utile de  nous  étendre  plus  longuement 
sur  ce  caractère  remarquablement  no- 
ble et  beau,  mais  tout  d'une  pièce  -— 
comme  le  diamant. 

Philippe  Le  Vaillant,  nous  le  répé- 
tons, tisonnait  d'un  air  rêveur  ;  —  des 


^^ 
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nuages  passaient  sur  son  fi'ont  penché, 
—  les  traits  expressifs  de  sa  figure  si 
noble  et  si  pure  décelaient  une  sérieuse 
préoccupation. 

On  aurait  pu  croire  que  le  vieillard 
superstitiei.x  interrogeait  comme  un  ora- 
cle les  charbons  ardents  qu'il  entassai  i 
avec  l'extrémité  rougie  d'une  pincetle 
d'acier.  —  Quand  l'édifice  frêle  et  em- 
brasé s'écroulait  en  lançant  sur  la  pla- 
que noire  et  fleurdelysée  des  milliers 
d'étincelles,  l'armateur  tressamaii  ainsi 
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qu'un  hoiJ)me  dont  le  rêve  s'envole:  — 
n:ais  piesque  aussitôt  il  reprenait  son 
occupation  puérile  et  machinale.... 

Le  bruit  des  fers  d'un  cheval  retentit 
sur  le  pavé  de  la  cour  d'honneur. 

Philippe  rejeta  la  pincette,  —  quitta 
sa  place,  et,  d'un  pas  vif  et  ferme,  se 

dirigea  vers  la  fenêtre  qui  donnait  sur 
cette  cour.  —  Il  regarda  au  dehors,  et 
un  sourire  d'amour  et  d'orgueil  vint  à 
ses  lèvres. 

Au  bout  d'un  instant  la  porte  s'ou- 


245 

DI    DIABLE. 


vrit.  et  un  granJjeaae  homme  d'une 
idéale  beauté,  mince  et  bload,  avec  un 
teint  pâle  et  des  yeux  bleas  doux  et  sé- 
duisants comme  des  yeux  de  femme, 
entra  dans  le  petit  salon  et  vint  respec- 
tueusement embrasser  le  vieillard  en  lui 

disant  : 

-  Bonjour,  mon  père... 

_  As-tu  fait  une  longue  promenade 
aujourd-lm.  mon  enfant? -demanda 

Philippe. 
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—  Oui,  —  répondit  Olivier;  —'Je 
BUIS  allé  jusqu'à  Tancarville.,. 

—  Et  tu  n*as  rien  appris  en  route?., 
(u  n'as  rien  à  me  dire? 

—  Rien ,  sinon  que  je  suis  heureux  de 
me  retrouver  près  de  vous,  qu*il  fait 
grand  fi*oid  et  que  vous  me  voyez  gelé 
de  la  tête  aux  pieds,.. 

—  Viens  bien  vite  auprès  du  feu ,  et 
chauffe -toi.... 

Le  père  et  le  fils  s'assirent  en  face 
l'un  de  l'autre,  aux  deux  coins  de  la 
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cheminée  —  Philippe  plaça  de  lourdes 
bûches  sur  le  brasier,  et  Olivier  pré- 
senta aux  flammes  pétillantes  les  se- 
melles des  longues  bottes  molles  à  épe- 
rons d'argent  qui  dessinaient  sa  jambe 
élégante  et  nerveuse. 

Olivier,  nous  venons  de  le  dire,  était 
admirablement  beau ,  d'une  beauté 
blonde  et  presque  féminine. 

11  faudrait  bien  se  garder  de  détour- 
ner  cette  dernière  expression  de  son 
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véritable  sens  el  d'en  faire  ie  synonyme 
ô' efféminé, 

La  grâce  juvénile  d'Olivier  n'excluait 
aucunement  l'idée  de  la  force.  —  Son 
front  large  et  poli,  que  couronnaient 
les  anneaux  abondants  d'une  chevelure 
d'or,  rayonnait  d'énergie  virile;  —  sm 
petite  bouche  aux  lèvres  vermeilles  ex- 
primait la  détermination  ;  —  les  ardeui  s 
d'une  indomptable  audace  pouvaient 
briller  dans  ces  grands  yeux  aux  pru- 
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neiies  d'azur  dont  une  vierge  aurait  été 

jalouse. 

L'âme  du  jeune  homme  ressemblait 
à  son  visage... 

Cette  âme  douce,  tendre  et  bienveil- 
lante, avait  en  même  temps  la  décision 
et  la  fermeté. 

Capable  de  toutes  les  actions  loyales 
et  généreuses.  Olivier  n'aurait  su  ni 
transiger  avec  sa  conscience,  ni  céder  à 
un3  volonté  tyrannique ,  ni  renoncer 
à  raccomplissement  d'un  dessein  qui  lui 
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paraissait  bon  et  utile,  ni  se  plier  à  une 
injustice,  de  quelque  part  que  cette  in- 
justice fût  venue. 

Le  père  et  le  fils  échangèrent  d'abord 
quelques  paroles  sans  importance,  puis 
tous  deux  tombèrent  dans  un  profond 
silence  et  parurent  s'absorber  en  eux- 
mêmes. 

La  physionomie  du  vieillard  était  re- 
devenue soucieuse  et  triste. 

La  figure  du  jeune  homme  témoignait 
d'une  profonde  mélancolie. 


Ce  mutisme  et  cette  rêv-erie  furent  de 
courte  durée.  —  Philippe  et  Olivier  le- 
vèrent à  la  fois  les  yeux  l'un  sur  Tautre. 
—  Leurs  doubles  regards  se  croisèrent 
et  l'expression  de  leurs  visages  se  fno- 
difia  aussitôt,  mais  pas  assez  vite  cepen- 
dant pour  que  le  fils  n'eût  pas  remar- 
qué la  tristesse  du  père,  et  le  père  la 
mélancolie  du  fils. 

—  Mon  enfant  —  demanda  vivement 
Philippe  —  qu'as-tu  donc?.. 

—  Je  n'ai  rien...  —  que  pourrais-je 
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avoir 


?...  ^  répliqua  Olivier  avec  uae 


gaîté  feinte. 

„Ohl  je  sais  bien  que  c'est  là  ta  ré- 
ponse habituelle... --prit  le  vieUlard 
_„,ais  malheureusement  il  m'est  im- 
possible de  te  croire... 

_Vous  n'ignorez  pas  cependari,  mon 

père,  que  je  n'ai  jamais  menti... 

._  Sans  doute,  cher  fils,  aussi  je  ne 
,accuse  pas  de  mensonge,  mais  seule. 

„,ent  de  dissimulation  à  mon  égard... 
_   Eh!  pourquoi  vous  cacherais-je 
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quelque  chose,  a  vous,  mon  père,  à  vous 
dont  rien  ne  saurait  égaler  la  tendresse 
etlabonléy.. 

—  Tu  me  caches  un  chagrin  pour  ne 
pas  m'affliger... 

—  Un  chagrin  !  !  —  répéta  Olivier  — 
d'où  me  viendraii-ii  ?  —  que  pourrais-je 
bouhaiter  qui  me  manque?..  —  i^les 
moindres  désirs ,  grâce  à  vous,  ne  sont- 
ils  pas  accomplis  avant  d'être  formés?.. 

—  Écoute,  Olivier...  —  on  ne  trompe 
ni  le  cœur,  ni  les  yo:ix  d'un  père...  — 
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J'ignore  ce  qui  te  préoccupe  et  t'afflige, 
puisque  tu  t'obstines  à  m'enfaire  un  mys- 
tère, mais  j'ai  la  certitude,  —  tu  m'en- 
tends :  la  certitude^  (\\XQ  cette  préocupa- 
tion  et  cette  affliction  existent. 

—  Je  vous  jure... 

—  Ne  jure  pas  !  -—  interrompit  le  vieil- 
lard —  et  laisse-moi  continuer..,— Cette 
tristesse  qui  me  désole  et  qui  succède  à 
la  charmante  insouciance  de  ta  jeu- 
nesse, s'est  manifestée  pour  la  première 
fois  au  retour  de  ce  voyage  en  Bretagne 
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que  tu  fis  il  y  a  quelque  mois...  —  Dès 
le  lendemain  de  ce  retour  qui  me  ren- 
dait si  heureux,  je  remarquai  que  ton 
visage  se  faisait  pâle,  que  tes  regards 
n'avaient  plus  leurs  joyeuses  flammes, 
que  tes  distractions  devenaient  plus  fré- 
quentes et  ton  sourire  plus  rare  et  plus 
contraint...  —  Alors  comme  aujour- 
d'hui tu  me  répondis  :  je  n'airienl..^ 

—  Et  c'était  vrai...  —  fit   le  jeune 
homme  d'une  voix  troublée. 

—  Non,  ce  n'était  pas  vrai!  poursuivit 
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Philippe  —  car  ces  tristes  symptômes 
n'ont  fait  que  grandir  depuis  lors  et  je  ne 
puis  douter  que  tu  caches  au  fond  de 
ton  àme  quelque  souffrance  inconnue, 
que  peut-être  je  pourrais  guérir  d'un 
seul  mot  si  je  la  connaissais... 

Le  vieillard  s'interrompit. 

11  semblait  attendre  une  réponse.  — 
Olivier  garda  le  silence. 

—  Mon  enfant...  —  reprit  l'armateur. 
>—  Mon  père?.. 
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—  N'as-tu  plus  confiance  en  moi  ?.-. 
ne  m'aimes  tu  plus?... 

—  Oh!  mon  père...  mon  père!...  vous 
ne  le  croyez  pas!!  —  s'écria  Olivier  avec 
feu. 

—  Eh  bien,  je  le  le  demande  et  je  t'en 
supplie,  comme  ton  père  et  comme  ton 
ami,  ouvre-moi  ton  cœur...  dis-moi 
tout... 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  —  balbutia 
Olivier  —  car  je  ne  vous  cache  rien... 

L'armateur  laissa  tpmber  ses  mains 

YI  17 
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sur  ses  genoux,  d'un  air  de  profond  dé- 
couragement. 

— Allons  —  murmura-t-il  —  c'est  fini, 
je  le  vois...  —  ta  confiance  est  partie... 
bien  partie...  —  tu  te  défies  de  moi, 
'Olivier,  —  mais  un  jour,  bientôt  peut- 
être,  tes  yeux  s'ouvriront  et  tu  com- 
prendras que,  si  tu  souffres,  c'est  à  ton 
père  qu'il  appartient  de  te  soulager  et 
de  te  guérir...  —  alors  tu  parleras... 

~  Jamais  !!  —  se  dit  le  jeune  homme 
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à  lui-même  avec  une  inébranlable  réso- 
lution—jamais  1!.. 

Un  nouveau  et  profond  silence  suc- 
céda à  ces  paroles  échangées.  —  Phi- 
lippe Le  Vaillant  appuyait  son  coude  sur 
le  bras  de  son  fauteuil  et  sa  tête  sur  sa 
main.  —  Ses  yeux  regardaient  le  foyer, 
mais  ne  le  voyaient  pas. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Olivier 
renoua  l'entretien. 

—  Mon  père ,  —  fit'il,  —  vous  m'ac- 
cusez à  tort  d'une  tristesse  qui  n'existe 
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pas.  et  vous-même  vous  semblez  en 
proie  ù  une  préoccupation  profonde  et 
Dénible.  —  Me   direz-vous  que  je  me 

trompe?.. 

—  Non ,  car  cette  préoccupation  est 
réelle...  —  Maigre  moi,  chaque  jour, 
elle  doit  devenir  plus  visible,  car  chaque 
jour  mon  inquiétude  augmente... 

—  Puis-je  vous  demander  la  cause  de 

cette  inquiétude?.. 

—  Certes  !..  —  Je  n'ai  point  de  secrets 
pour  mon  fils,  moi..-  —  d'ailleurs,  rien 
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n'est  moins  mystérieux  que  les  motifs 
de  mes  funestes  pressentiments,  et,  tran- 
chons le  mot,  de  mes  angoisses...  et  tu 
les  connais  déjà.  .  -—  Ils  proviennent  de 
rinexplicable  retard  du  navire  que  j'ai 
envoyé  à  la  Havane  et  qui  doit  en  rame- 
ner mon  vieil  ami  et  ta  belle  fiancée 
Annunziaîa.— J'ai  établi  les  calculs  les 
plus  rigoureusement  exacts,.,  je  les  ai 
recommencés  cent  fois...  J'ai  fait  large- 
ment la  part  de  toutes  les  chances  con- 
traires, de  toutes  les  possibihtés,  de 
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toutes  les  vraisemblances,  et  j'en  arrive 
quand  même  à  cette  conviction  funeste, 
que  le  capitaine  Mathurin  Lemonnier 
et  son  navire  devraient  être  ici  depuis 
plus  d'un  mois... 

Au  moment  où  Philippe  Le  Vaillant 
prononçait  le  nom  d'Annunziata  et  le 
mot  de  ^awc^«,  la  pâleur  d'Olivier  avait 
très  «visiblement  augmenté,  mais  comtne 
il  se  trouvait  entre  le  vieillard  et  la  fe- 
nêtre, et  que  par  conséquent  la  lumière 
ne  frappait  point  sur  son  visage  d'une 


DU    DIABLE. 


265 


façon  directe,  Philippe  ne  put  remar- 
quer cette  preuve  manifeste  du  trouble 
de  son  fîls.  * 

—  Enfin,  mon  père,  —  demanda  le 
jeune  homme  pour  cacher  son  émotion, 
—  que  craignez-YOus?.. 

—  Mes  craintes  vont  si  loin  que  je 
n'ose   les   formuler,..  —Je   me  ferais 
peur  à  moi-même  en  te  disant  ce  que  j 
crains... 

—  Le  Marsouin  n'est-il  pas  le  meilleur 
et  le  plus  beau  de  vos  navires? 
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—  Un  trois-mâts  tout  neuf,  Thonneur 
de  mes  chantiers,  l'orgueil  de  nos  bas- 
sins!.. —  J'ai  surveillé  moi-même  sa 
construction  ;  —  rien  n'égale  la  légèreté 
et  la  solidité  de  sa  coque ,  doublée  et 
chevillée  en  cuivre...  —  il  ferait  trois 
fois  le  tour  du  monde  et  braverait  les 
plus  formidables  coups  de  mer  du  golfe 
du  Bengale  et  de  l'Océan  pacifique,  sans 
avoir  une  seule  fois  besoin  d'être  mis  en 
carène... 
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—  Mathurin  Lemonnier  n'est-il  pas 
un  bon  capitaine?.. 

—  C'est  un  homme  habile  et  prudent, 
et  un  honnête  homme...  —  Jamais  il 
n'expose  témérairement  son  navire  ou 
la  vie  d'un  seul  de  ses  hommes,  et,  quand 
vient  le  danger,  il  sait  le  combattre  avec 
le  sangfroid,  la  prudence  et  la  science 
d  un  marin  consommé...  — J'accorde  à 
iMathurin  Lemonnier  une  confiance  ab- 
solue/ et  je  l'ai  prouvé  en  le  choisissant 
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pour  aller  chercher  à  la  Havane  don 
José  et  Annunziata... 

—  Et  r équipage  du  Marsouin  ?  —  re- 
prit Olivier, 

—  Tl  est  composé  d'hommes  sûrs  et 
solides,  triés  un  à  un  parmi  l'élite  des 
matelots  de  mes  autres  navires  :  —Pierre 
Hauviile,le  second,  serait  capable  d*être 
capitaine.  -  Pas  un  brick  et  pas  une 
goélette  de  la  marine  royale  ne  peuvent 
se  vanter  d'avoir  à  leur  bord  un  équi- 
page comparable  à  celui  du  Marsouin. 
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En  parlant  ainsi,  Philippe  Le  Vaillant 
s'animait,  et  ses  yeux  reprenaient  tout 
l'éclat  que  pendant  un  instant  ils  avaient 

perdu. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  —  dit  alors  le 
jeune  homme,  —  vous  voyez  bien  que, 
navire ,  équipage  et  capitaine,  tout  se 
réunit  pour  vous  inspirer  une  sécurité 
sans  bornes,  et  pour  rendre  invraisem- 
blable et  même  impossible  la  prévision 
d'un  malheur. 
—  Tu  as  raison,  je  le  sens  bien...  — 
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Cent  fois  par  jour  je  me  répète  ce  que 
tu  viens  de  me  dire,  et  cependant  je  ne 
suis  pas  tranquille!..  —  j'admets  de 
toute  mon  âme  que  nous  n'avons  à  re- 
douter aucune  catastrophe,— mais  alors 
pourquoi  donc  le  Marsouin  n'est-il  pas 
encore  arrivé?.. 

—  Vous  le  saurez  bientôt  sans  doute, 
.  etvous  sourirez  alors  de  vos  craintes 
chimériques... 

—  Que  Dieu  le  veuille  et  que  Dieu 
t'entende!.-  —  ah!  que  nous   serons 
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heureux,  Olivier,  quand  le  ciel  aura 
réalisé  tes  prévisions  !  !  —  quel  bonheur 
pour  moi  de  serrer  les  mains  du  vieux 
compagnon  de  ma  jeunesse,  et  d'em- 
brasser cette  belle  et  chère  enfant  qui 
sera  ta  femme  bien  aimée,  qui  sera  ma 
fille  chérie... 

Cette  pâleur  inexplicable  que  nous 
avons  signalée  déjà,  envahit  pour  la 
seconde  fois  le  visage  d'Olivier. 

—  Puisse  Dieu,  dans  sa  bonté,  per- 
mettre qu'elle  arrive  bientôt,  celte  jour- 
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née  bénie  qui  comblera  tous  mes  désirs 
en  ce  monde!!.. — continua  le  vieil- 
lard, —  ma  joie  sera  d'autant  plus  com- 
plète et  profonde  qu'elle  aura  été  pré- 
cédée d'une  plus  longue  et  plus  poi- 
gnante inquiétude... 

Puis,  changeant  de  ton,  Philippe  Le 
Vaillant  ajouta  : 

—  Voici  l'heure  de  la  haute  mer...  - 
je  vais  sur  la  jetée  voir  l'entrée  et  la 
sortie  des  navires... — Veux-tu  m'ac- 
compagner,  Olivier?.. 
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—  Vous  savez  bien,  mon  père,  —  ré- 
pondit  le  jeune  homme ,  —  que  mes 
heures  les  plus  douces  sont  celles  que 
je  passe  auprès  vous... 
'.  L'armateur  et  son  fils  sortirent  en- 
semble,   ils   descendirent    le    versant 
incliné  du  coteau  d'Ingouville;  —  ils 
traversèrent  une  partie  de  la  ville  ;  —  ils 
passèrent  devant  la  tour  de  François  \*\ 
dont  la  plateforme,  alors  comme  au- 
jourd'hui,   supportait  les  mâts  et  les 
pavillons  de  signaux  destinés  à  corres- 
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pondre  avec  les  navires  mouillés  en 
rade,  et  pendant  deux  heures  ils  assis- 
tèrent à  ce  spectacle  si  curieux,  si  mou- 
vementé, si  émouvant,  que  nous  aime- 
rions à  décrire  si  sa  description  ne 
devait  nous  entraîner  trop  loin  de  notre 
récit. 

Disons  seulement  que  les  groupes 
compacts  des  matelots  et  des  bourgeois 
du  Havre  s'étaient  empressés  de  laisser 
une  place  libre,  à  Texlrémité  de  la  jetée, 
pour  Philippe  Le  Vaillant  et  pour  Oli- 
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vipr,  et  que,  dans  cette  toiile ,  les  têtes 
s'inclinaient  sur  le  passage  du  vieillard 
comme  sur  le  passage  d'un  roi . . . 

C'est  qu'en  réalité  l'armateur  célèbre, 
qui  possédait  tant  de  millions  et  tant  de 
navires,  était  bien  le  vrai  roi  du  Havre, 
la  cité  maritime  et  commerciale  par 
excellence. 

Disons  encore  qu'à  mesure  que  pas- 
saient un  à  un  les  navires  qui  franchis- 
saient la  passe,  —  grands  trois-mâts 
arrivant  de  Vaiparaiso,  de  Calcutta  ou 
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du  Pérou, —  baleiniers  revenus  des  oieri 
^lacialea,—  bâtiments  charbonniers  du 
Sunderland  ,  —  galiotes  hollandaises , 
bricks  espagnols,— polacres  portugaises 
—  et  bien  d'autres  ;  —  chaque  capitaine, 
debout  à  l'arrière  de  son  navire,  recon- 
naissait Philippe  et  le  saluait  tout  bas... 

Je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  ce  vieillard 
était  roil!.. 

La  nuit  allait  tomber  au  moment  où 
le  père  et  le  fils  regagnèrent  la  maison 
d'iiigouville. 
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—  N'y  a-t-ii  rien  de  nouveau,  Zéphir? 
—  demanda  l'armateur  au  vieux  do- 
mestique de  confiance  qui ,  dans  le 
vestibule,  l'aidait  à  se  débarrasser  de 
sa  houppelande  garnie  intérieurement 
d'une  précieuse  fourrure  de  renard  bleu. 

Ce  vieux  domestique,  un  honnête 
homme  s'il  en  ftlt,  s'appelait  Zéphir 
Coquio. 

Je  n'invente  pas.  —  L'arrière  petit-fils 
de  ce  brave  et  digne  Coquin  existe  en- 
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core  aujourd'hui  a  Etreîat,  et  s'appelle 
cOiiiaie  60n  bisaïeul. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  —  répon- 
dit Zéphir  à  la  question  de  son  maître, 

—  il  est  arrivé  tout  à  l'heure  un  gros 
paquet  de  lettres...  — je  les  ai  placées 
moi-mêmô  dans  le  petit  salon...  —  elles 
sont  sur  la  table  auprès  de  la  chemi* 
née. 

—  Des  lettres,  —  murmura  Philippe, 

—  beaucoup  de  lettres  !..  —  qui  sait?.. 
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—  dans  l'une  d'elles,  peut-être,  il  est 
question  du  Marsouin. 

Ei  le  vieillard,  désireux  de  s'assurer 
bien  vit^^  si  In  supposition  qu'il  venait 
d'émettre  allait  se  confirmer,  gravit  les 
marches  de  rescalier  avec  l'agilité  d'un 
jeune  homme. 

Olivier  le  suivit ,  et  il  entra  dans  le 
petit  salon  en  même  temps  que  lui. 

Les  bouî^ies  des  deux  candélabres 
d'argent  placés  sur  la  cheminée  étaient 
allumées.   -  Leur  clarté  permettait  de 
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voir  une  multitude  d'enveloppes,  de 
toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  formes, 
rangées  en  bon  ordre  sur  le  tapis  de  ve- 
lours d'une  table  en  bois  doré. 

La  correspondance  de  Philippe  Le 
Vaillant  venait  de  tous  les  points  du 
monde,  —  il  n'était  guère  de  navire 
entrant  dans  le  port  du  Havre  après  une 
longue  traversée  qui  n'apportât  pour 
lui  quelque  lettre,  aussi  la  plupart  des 

enveloppes  dont  nous  parlons  étaient 
elles  revêtues  d'une  multitude  d'estam- 
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piiies  et  de  timbres  rouges ,  bleus  ou 
noirs.  —  L'adresse  de  quelques-unes 
disparaissait  à  demi  sous  ces  hiérogly- 
phes des  administrations  postales. 

—  Olivier,  —  dit  le  vieillard  à  son 
fils,  —  veux-tu  m'aider  à  faire  le  dé- 
pouillement de  tout  cela...  —  déchire 
les  enveloppes...  --  lis-moi  l'indicalion 
du  point  de  départ  et  la  signature.  — 
Jette  un  rapide  coup  d'oeil  sur  le  con- 
tenu de  la  lettre  et  passe  à  une  autre.. 
—  plus  tard  j'examinerai  cette  corres 
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pondance  en  détail  ;  quant  à  présent,  il 
m'importe  seulement  de  savoir  s'il  nous 
arrive  quelques  nouvelles  du  Marsouin, 

Le  jeune  homme  obéit  aussitôt,  et, 
brisant  les  cachets  d'une  main  rapide, 
il  lut  tout  haut  : 

—  Venise»  —  Angelo  Viterbi,  . 

—  Passe... - 

—  Amiterdam.  —  Van  Tropper  ., 

—  Une  autre... 

—  Tunis,  —  Hadji-abiVel  Hamed,,. 

—  Poursuis... 
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—  Mexico.  —  Joaquin  Moratin,., 

—  Que  m'importe?.. 

—  Londres.  -—Williams  Huggs... 

—  Plus  vite,  Olivier,  plus  vite. 

—  Drontheim,  —  Jean  Byœrnarne., 

—  Tous !l  —  ils  m'écrivent  tous!.,  et 
pas  un  ne  me  dira  ce  que  je  veux  sa- 
voir!! —  s'écria  Philippe  presque  avec 
colère,  en  décachetant  lui-même  une 
foule  de  lettres  qu'il  rejetait  sur  la  table 
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après  en  avoir  à  peine  examiné  le  con- 
tenu. —  Allons,  mon  enfanl,  ne  f  arrête 
pas..* 

Olivier  reprit  son  dépouillement. 

11  passa  successivement  en  revue  les 
épîtres  commerciales  des  correspon- 
dants de  Goîconde,  de  Stockholm, 
d'Odessa,  de  Delhi,  de  Pékin,  de  Qué- 
bec, du  Gap  et  de  vingt  autres  villes 
encore. 
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Après  chaque  signature,  l'armateur 
répétait  : 

—  Continue...  continue.  . 


Et  lui-même  n'interrompait  pas  son 
travail. 

Enfin  une  lettre,  —  ravant-dernière 
de  toutes,  -~  arriva  dans  les  mains  d'O- 
livier. "-  Elle  était  datée  de  Lisbonne  et 
portait  la  signature  de  Juan  Mondégo, 
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le  représentant  de  Philippe  Le  Vaillant 
en  Portugal. 

Olivier  la  parcourut  du  regard,  ainsi 
qu'il  avait  fait  pour  les  précédentes, 
mais,  au  lieu  de  la  rejeter  comme  les 
précédentes,  il  attacha  sur  elle  ses  yeux 
agrandis  par  une  indicible  expression 
d'étonnement  et  d'horreur. 

—  Eh  bien  l  —  demanda  le  vieillard 
qui  venait  de  décacheter  et  de  déployer 
la  dernière  lettre,  mais  qui  n'avait  pas 
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encore  eu  le  temps  d'y  jeter  un  coup 

d'œil.  —  Eh  bien!  mon  enfant  qu'y 
a-t-il  donc?.. 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


II 


Be  Lisbonnâ  ot  da  Saint-Na/alr*. 


Olivier  ne  répondit  pas. 

—  Qu*y  a-t-il  donc?    -  répéta  l'arma- 
eur  en  étendant  la  main  pour    saisir      ^ 
cette  lettre  qui  semblait  produire  sur 

VI  19 
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son  fils  l'effet  de  la  tôle   de  Méduse. 

—  Mou  père  —  s'écria  le  jeune 
homme  en  se  reculant  vivement  —je 
vous  en  conjure,  par  pitié  pour  vous- 
même,  ne  me  demandez  pas  ce  que 
contient  ce  papier  fatal... 

—  Ah!..  —  balbutia  Philippe  —  c'est 
l'annonce  d'un  malheurl.. 

Olivier  baissa  la  tête. 

—  Quelque  soit  ce  malheur  —  reprit 
le  vieillard  —  je  veux  le  connaître.,  je 
veux  le  connaître  à  l'instant... 
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—  Mon  père... 

—  Olivier,  mon  enfant,  je  te  prie... 
je  t'ordonne,  de  me  lire  celte  lettre... 

—  Je  vous  obéirai  ..  mais  du  calme, 
au  nom  du  ciel!!.,  du  calme  et  du  cou- 
rage.. 

—  J'attends!!.. 

La  lettre  de  Juan  Mondé jo  était  écrite 
en  pur  espagnol,  mais  Olivier  parlait 
l'espagnol  avec  la  même  facilité  que  sa 
langue  maternelle. 

11  traduisit  donc  littéralement  ot  rapi- 
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dément,  tout  en  lisant  d*une  voix  trem- 
blante et  basse  : 

<  Litbonne,  du  5  de  mars,  de  l'an  de  grâce  1774 .  t 

«  Monsieur  et  très-honoré  patron,  — 
je  prends  la  plume  pour  vous  écrire, 
consterné  moiraôme  par  la  triste  nou- 
velle que  je  me  vois  dans  la  nécessité  de 
vous  transmettre... 

»  Ayant  appris,  il  y  a  de  cela  quelques 
semaines,  que  des  pêcheurs  de  la  petite 
ville  de  Portomouro,  dans  la  Galice, 
avaient  découvert  sur  la  plage,  non  loin 
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du  cap  St. -Adrien,  de  nombreuses 
épaves  apportées  par  la  marée,  et  que 
parmi  ces  épaves  se  trouvait  le  couron- 
nement de  poupe  d'un  grand  navire,  sur 
lequel  se  lisaient  ces  mots,  tracés  en 
lettres  d*or  sur  un  fond  noir  : 

LE   MARSOUIN   —    DU   HAVRE. 

e  Ayant  appris  cela,  dis-je,  et  sachant 
que  ce  navire  vous  appartenait,  mon- 
sieur et  très-hofioré  patron,  je  n'ai  pas 
cru  devoir  hésiter  à  faire  le  voyage  et  à 


294  LES     MARIONNETTES 

me  transporter  en  personne  sur  les  lieux 
afin  de  m'y  former  une  certitude  et  d'y 
recueillir  quelques  détails... 

»  Mes  premières  informations  n'é- 
taient malheureusement  que  trop 
exactes...  —  Le  Marsouin,  pendant  l'une 
des  plus  effroyables  tempêtes  dont  on  se 
souvienne  de  mémoire  d'homme,  est 
venu  se  briser  sur  quelqu'un  des  formi- 
dables écueils  qui  hérissent  les  côtes  de 
Portugal  à  la  hauteur  du  cap  Saint- 
Adrien,  —  Équipage  el  passagers,  tout 
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a  péri  sans  doute,  car  j'ai  acquis  la 
preuve,  à  la  suite  d'une  enquête  minu- 
tieuse, qu'on  n'avait  entendu  parler 
d'aucun  sauvetage  dans  toute  l'étendue 
du  littoral...  —  En  outre  les  vagues  ont 
jeté  successivement  à  la  côte  quinze  ca- 
davres, parmi  lesquels  se  trouvait  celui 
d'une  femme...  Les  cadavres,  défigurés 
et  à  demi  broyés  par  le  ressac,  ont  été 
inhumés  en  terre  sainte.  —  J'ai  pensé 
me  conformer  d'avance  à  vos  inten- 
tions en  partageant  entre  les  curés  dos 
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paroisses  les  plus  voisines  du  théâtre 
présumé  de  cet  effroyable  sinistre  le  prix 
de  cent  messes  que  ces  vénérables  ecclé- 
siastiques célébreront  pour  le  repos  de 
l'àraedes  malheureux  naufragés...  » 

Après  avoir  achevé  cette  lecture  que 

Philippe  Le  Vaillant  avait  écouté  debout 

et  immobile,  Olivier  leva  les  yeux  sur 

son  père  et  fît  un  mouvement  de  ter- 
reur... 

Le  visage  du  vieillard  était   violem- 
ment empourpré;  —  les  veines  de  ses 
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tempfs  et  celles  de  son  cou  se  gon- 
fldent;  —  une  congestion  cérébrale 
semblait  imminente... 

—  Mon père...  mon  père!..  —  s'écria 
le  jeune  homme  en  s'élançant  pour 
soutenir  l'armateur  qu'il  croyait  voir 
chanceler. 

Philippe  léloigna  doucement  et  se 
laissa  glisser  dans  le  fauteuil  qu'un  in 
stant  auparavant  il  venait  de  quitter.  — 
Sa  poitrine  se  souleva  avec  violence 
pendant  quelques  secondes,    puis  des 
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larmes  abondantes  jaillirent  de  ses  yeux, 
et  presque  en  même  temps  les  symp- 
tômes alarmants  disparurent. 

—  Ah  !  — •  balbutia  le  vieillard  à  tra- 
vers ses  sanglots  —  elles  n'étaient  point 
vaines  ces  inquiétudes  qui  me  dévo- 
raient!! —  les  voilà  réalisés',  les  voilà 

dépassés,  mes  plus  funestes  pressenti- 

« 

ments!!».  —  ils  sont  morts  II  tous!!., 
ils  sont  morts!!  —  Je  ne  te  reverrai  plus 
en  ce  monde,  mon  vieux  compagnon, 
mon  seul  ami,  mon  frère I.'..  Je  ne  te 
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conn  lîtrai  jamais,  chère  et  malheureuse 
enfant  que  j'espérais  appeler  ma  fille  !... 
—  La  mort  a  tout  fauché  dans  son  ample 
moisson I!..  —  le  vieillard  et  l'enfant, 
les  matelots  et  le  capitaine,  elle  a  tout 
emporté  I!.. 

Et  Philippe  Le  Vaillant  pencha  sur  sa 
poitrine  son  visage  inondé  de  pleurs. 

Agenouillé  auprès  de  son  père,  dont  il 
appuyait  les  mains  contre  son  cœur  et 
contre  ses  lèvres  ,  Olivier  pleurait  aussi, 
mais  ses  larmes  étaient  moins  amères. 
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—  Mon  Dieu  —  se  disait- il  à  lui- 
même,  —  mon  Dieu,  vous  savez  que 
j'avais  accepté  le  sacrifice...  —  je  serais 
allé  jusqu'au  bout  sans  uue  plainte  et 
sans  un  murmure,  mais  votre  souve- 
raine volonté  n'était  point  sans  doute 
qu'Annunziata  fût  ma  femme  !..  —  Vous 
avez  reçu  dans  votre  sein  l'àme  de  la 
vierge,  morte  si  jeune...  elle  est  heu- 
reuse... plus  heureuse  qu'ici-bas...  — 
Elle  me  pardonnera  de  mêler  à  son  sou- 
venir la  pensée  d'un  autre  amour  que 
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j'allais  immoler,  mais  que  je  n'aurais 
oublié  jamais!...  —  Pauvre  Ânniinziata, 
tu  n'étais  que  la  fiancée  de  mon  nom... 
—  Du  haut  du  ciel  où  tu  vis  pour  tou- 
jours, bénis  la  fiancée  de  mon  cœur  !... 

—  Mon  enfant,—  dit  l'armateur  d'une 
voix  sourde  —  donne-moi  cette  lettre, 
je  veux  la  relire..* 

La  lettre  de  Juan  Mondégo  se  trouvait 
sur  le  tapis  de  velours  à  côté  de  celle 
que  Philippe  avait  ouverte,  mais  n'avait 
pas  encore  lue. 
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Olivier,  la  vue  troublée  par  les  pleurs, 
prit  cette  dernière  el  la  tendit  à  son  père 
en  croyant  lui  présenter  celle  qui  venait 
de  lui  être  demandée. 

L'armateur,  pendant  quelques  se- 
condes ,  la  garda  toute  ouverte  dans  sa 
main  sans  y  jeter  les  yeux,  puis  il  es- 
saya de  lire,  mais  à  peine  avait  il  par- 


la  fin  de  cet  ouvrage  paraîtra  incessamment 
sou»  le  titre  de:  MademoUelU  de  Kerven. 

{Note  de  i'Editeur). 
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couru  les  premiers  mots,  avec  l'ex- 
pression d'un  étonnement  profond,  que 
son  regard  courut  à  la  signature... 

Alors  il  joignit  ses  deux  mains  comme 
pour  une  aclion  de  grâce,  —  il  poussa 
un  cri,  —  il  s'élança  de  son  fauteuil  en 
jetant  ses  bras  autour  du  cou  d'Olivier, 
—  enfin  il  donna  tous  les  signes  d'une 
émotion  presque  joyeuse,  que  rien  au 
monde  ne  semblait  devoir  justifier  et 
même  excuser  en  un  pareil  moment. 
—   Est-ce  i\m  le  coup  terrible  que 
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vient  de  lui  porter  la  mort  de  son  vieil 
ami  aurait  troublé  sa  raison?..  —  se 
demandait  Olivier  avec  épouvante;  et  iJ 
n'osait  pas  interroger  son  père,  dans  la 
crainte  d'entendre  sortir  de  sa  bouche 
quelque  réponse  marquée  au  coin  de  la 
folie  !... 

Peut-être  l'armateur  devina-t-il  ce  qui 
se  passait  dans  l'esprit  de  son  fils,  car  il 
dénoua  son  étreinte  et  il  lui  dit,  en  lui 
tendant  la  lettre  : 

—  Regarde,  mon  enfant,  regarde  !... 
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Olivier  jeta  inachinaleaient  les  yeux 
sur  le  papier  que  lui  présentait  son  père , 
et  à  son  tour  il  ne  put  retenir  l'exclama- 
tion qui  jaillit  de  ses  lèvres. 

Au  lieu  de  la  sîgaature  de  Juan  Mon- 
dégo  qu'il  s'attendait  à  trouver  au  bas  de 
la  page,  il  y  voyait,  en  caractères  qui  lui 
semblèrent  flamboyants,  le  nom  d*in- 

nunziata  ! 

—  Annunziata  !!  fit-il  avec  stupeur  — 

Annunziata!!..  vivante!!.. 

—  Oui,  vivante  II  —  répéta  Philippe 
VI  2» 
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—  sauvée  par  un  miracle  sans  doute... 
et  peut-être  n'est-elle  pas  la  seule  que 
Dieu  ait  daigné  protéger  .. 

—  Vivante  !!.^  — murmurait  Olivier, 
presque  douloureusement,  dans  son 
for-inlérieur,  — -  allons,  Dieu  le  vou- 
lait !!..  ma  destinée  est  inflexible  !!.. 

—  Ecoute,   continua  le  vieihard,  — 

If 

écoute...  —  Cette  lettre  bénie,  c'est  moi- 
même  qui  vais  te  la  lire... 

Et  il  commença,  debout  et  radieux 
tandis  qu'Olivier,  qui  semblait  écrasé, 
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s'était  à  son  tour  laissé  tomber  dans  un 
fauteuil.  : 

«  Saint'Naxaire,.» 

Olivier  tressaillit. 

— Saint-Nazaire!  —  balbutia-t-il  d'une 
yoix  entrecoupée,  —  elle  est  h  Saiat- 
Nazaireîl 

— .  C'est  de  là.  du  moins,  qu'est  datée 
sa  lettre...  —  Mais  pourquoi  cet  éton- 
neraent? 

—  Mon  père,  je  vous  en  prie,  conti- 
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nue^...  —  dit  le  jeune  homme,  au  lieu 
de  répondre. 

L'armateur  poursuivit  î 

•  Vous  que  mon  père  appelait  son 
frère,;,  vous  qu'il  chérissait  de  toutes 
les  puissances  de  son  noble  cœur... 
vous  qu'il  m'a  dit  d'aimer  de  cette  ten- 
dresse profonde  et  sans  bornes  que 
j'avais  pour  lui...  vous  que  j'aime  déjà, 
et  que  bientôt  j'aimerai  plus  encore, 
je  n'ai  plus  que  vous  en  ce  monde.,.  — 
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mon  père  est  mortîî...—  C'est  lui  qui 
vous  envoie  Torpheline.,.. 

—  Pauvre  José!  pauvre  frère!...— 
murmura  le  vieillard  en  s'interrompant 
et  en  essuyant  de  nouveau  ses  larmes 
qui  recommençaient  à  couler,  —  Non, 
(a  fille  n'est  pas  orpheline...  —  Ne 
suis-je  pas  son  père  aussi,  moi?,. 

Puis  il  reprit  : 

»  Trois  jours  après  avoir  fermé  les 
yeux  de  celui  que  vous  pleurez  comme 
moi...  que  nous  pleurerons  ensemble... 
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j*ai  quitté  la  Havane  sur  le  navire  que 
vous  avez  eu  la  généreuse  pensée  de 
nous  envoyer...  —  J'emportais  pour 
tout  héritage  votre  admirable  lettre, 
que  les  lèvres  mourantes  de  mon  père 
balbutiaient  encore  à  sa  dernière  heure 
et  qui  fut  la  consolation  de  son  ago- 
nie... 

ToUne  horrible  tempête  a  brisé  le  vais- 
seau... —  J*ai  survécu  seule  à  tout  Té- 
quipage...  —  Dieu  m'a  sauvée  par  un 
miracle... 


DU    DIABLE* 


Sil 


-  Ah!  s'écria  le  vieillard,  —  un  mi- 
racle!!—je  le  savais  bien!...  Que  Dieu 
en  soit  béni!!. 

Il  continua  : 

©Après  deux  longues  nuits  d*épou- 
Tante,  —  deux  nuits  dont  le  hideux 
souvenir  troublera  longtemps  mon  som- 
meil et  peuplera  mes  rêves  de  fantômes, 
—  deux  nuits  de  solitude  et  d'horreur 
au  milieu  des  débris  et  des  cadavres,— 
un  petit  navire  français  m'a  recueillie 
sur  cette  pointe  de  rocher  où  j'attendais 
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la  mort,  et  d*oùle  désespoir  bannissait 
1  espérance... 

»Ce  navire  se  rendait  à  Nantes,  il 

m'a  déposée  dans  une  bourgade  du  pays 

io->  il- 

Je  Bretagne.  —  Cette  bourgade  s'ap- 
pelle Saint-Nazaire;  —  c'est  de  là  que 
j6  vous  écris.  —  J'aurais  voulu  le  faire 
plutôt.  .  — je  l'aurais  dû;  —  mais  ce- 
pendant je  ne  suis  pas  coupable  de  ce 
retard...  et  vous  allez  le  voir...  ^ 

»Les  chagrins,  les  inquiétudes,  la 
terreur  'et  la  fatigue  m'avaient  anéan- 
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tie  ..  —  le  jour  même  de  mon  débar- 
quement, la  maladie  s'empara  de  moi... 
—  pour  la  deuxime  fois  j'ai  failli  mou- 
rir... —  Dieu  m'a  sauvée  par  un  second 
miracle,  et,  pour  ce  miracle,  il  s'est 
iervi  de  la  main  d'un  ange...  —  Cet 
ange  est  une  jeune  fille...  —  Je  vous 
envoie  son  nom  pour  que  vous  le  bé- 
nissiez avec  moi...  —  Cette  jeune  fiUe 
s'appelle  Dinorah...  » 

Au  moment  où  Philippe  Le  Vaillant 
prononça  ce  nom  si  doux,  Olivier  fît 
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un  mouvement  brusque;  —  il  appuya 
sa  main  sur  le  côté  gauche  de  sa  poi- 
trine; comme  s'il  éprouvait  au  cœur  une 
douleur  aiguë;  —  sa  lête,  d'une  pâleur 
effrayante,  se  renversa  en  arrière  sur  le 
dossier  de  son  fauteuil,  et  ses  lèvres 
s'agitèrent,  mais  sans  articuler  aucun 
son. 

An  dedans  de  lui-même  il  avait  pro- 
noncé ces  trois  mots  : 

—  Sauvée  par  elle!!... 

AbîOrbé  tout  entier  dans  sa  lecture 
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et  violemment  ému,  l'armateur  n'avait 
rien  remarqué  de  ce  qui'^  venait  de  se 
passer  sous  ses  yeux. 

—  Olivier,  mon  enfant,  —  s'écria-t-ii, 
-^  n'oublie  pas,  n'oublie  jamais  ce  nom 
deDinorah!! 

—  Soyez  tranquille,  mon  père,  --  ré- 
pondit le  jeune  homme  avec  une  expres- 
sion étrange,  —  je  ne  l'oublierai  pas  !! 

Philippe  acheva  sa  lecture  inter- 
rompue : 
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«Maintenant,  grâce  à  Dieu  et  grâce 
à  Fange  qu'il  a  mis  à  mon  chevet,  je 
suis  hors  de  tout  péril,  mais  trop  faible 
pour  pouvoir  affronter  immédiatement 
une  traversée  nouvelle.  — -  Il  me  faut 
encore  quelques  jours  de  calme  et  de 
repos.  —  On  vient  de  m'apprendre 
qu'un  bâtiment  caboteur  partira  du 
Croisic  à  la  fin  de  cette  semaine,  chargé 
de  sel,  pour  le  port  du  Havre...  —  je 
prendrai  passage  sur  ce  bâtiment... 

»Je  ne  sais  quand  cette  lettre  vous 

•  •>ffqfno'! 
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parviendra..,  —  peut-ôtre  ne  précédera- 
t-elle  que  de  bien  peu  de  temps  mon 
arrivée...  —  Oh!  combien  je  voudrais 
être  auprès  de  vous  déjà!...— Vous  avez 
tant  aimé  le  père  que  vous  aimerez  la 
fille.  .  —  d'ailleurs,  vous  êtes  tout  pour 
moi...  —  N*'ô]tes-vbus  pas  aussi  mon 
père,  vous  qui,  dans  cette  lettre  sainte 
que  j'ai  conservée  à  travers  tant  de 
périls ,  écrivez  ceci  :  ISom  ne  formerons 
désormais  qu'une  même  famille,., 
n  Aussi  c'est  comme  une  fille  que  l'or- 
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pheline  vous  salue...  c'est  comme  une 
fille  qu'elle  vous  aime... 

»  ÀNHUKZUTà.  ) 


Fin  Di  l'ayenturière. 
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